作家十二:一個成年人面對“失去”必須具備的操守
暢銷書作家十二的一篇人生感悟文章:為什麼我們開始不再迷戀新鮮事物
我們時常面對著取捨,面對著犧牲,面對著更多的責任,面對著更多的無能為力。這些都是在老去的過程中,每個人面對的事。
人生那將老未老的十年,又被稱為初老狀態。
進入初老狀態大致有這麼幾條症狀:舊東西不捨得扔,屋子越來越擠,通宵熬夜過後好幾天才能恢復精神,同事都開始叫你X哥、X姐,周圍的人離婚的開始比結婚的要多。
我感覺到初老狀態正在來臨,
只是暗流湧動而已,我還不至於憂傷。
倒是好幾個同齡的女人,依然沾沾自喜著,每次路遇社區的孩童們,可以聽得一聲清脆的“姐姐”。這大概也是初老狀態的明顯表徵。就像我媽因為樓上的小孩對她叫了一聲奶奶,
在這樣的尷尬點上,我唯一慶倖的是,還好周圍多的是鶼鰈情深的夫婦,時日再難,仍在攜手度過。倘若沒多久前,還在因頻繁的紅包炸彈而深覺苦惱,如今接到舊友電話,聽到的卻是一聲“我離婚了”,那才真的是更令人魂飛魄散的炸彈吧。
初老狀態另幾條是:流行的歌越來越難聽,總會發現有聽不懂的流行詞,
身邊有個“90後”的小姑娘逢說話總喜歡夾雜著幾個網路詞彙,最詭異的是愛用一個“嚶”字,時常矯情地假裝委屈喊著“嚶嚶嚶”。
我問她這到底是個什麼意思,她說日本漫畫裡愛用這個語氣詞,表示掩面哭泣。於是就著那個詞,對她展開了深入的批評教育:“話要好好說,
可是就在那瞬間,我恍惚覺得這個場景怎麼似曾相識。七八年前,在編輯部的培訓課上,老編輯握著一遝全是紅筆圈圈的稿子,恨鐵不成鋼地咆哮著:“你們就沒點常識嗎?這是新聞稿,不是散文,能說點讓人聽得懂的人話嗎?這就算了,還錯別字一大堆,大學真是白上了啊!”
現在看年輕的一代,大概就知道以前年長的一輩是怎麼看我們的:做事馬馬虎虎,
記得當時拿到那紅圈圈觸目驚心的改稿,忍不住嘀咕著:“也才兩個錯別字而已啊。還有‘的’和‘地’誰會那麼細心分得清?”但總歸我算是腦子裡深刻記住了什麼叫做常識。記得被諄諄告誡著:“做新聞的人需要的不是故弄玄虛,而是讓所有人都明白你要講的事是什麼。即便是經濟稿子,最忌諱的也是拿那些專業術語來嚇唬人。”
在我的成長當中,那是我第一次開始懂得什麼叫做職業操守,什麼叫做職業理想,什麼叫做兢兢業業……那一輩的新聞人,不計較沒有節假日可以旅行,不在乎挑燈夜戰,遇到大新聞時整個人散發的興奮狀態三米外就可以感受得到。
十年之後,我發現,面對後輩,我也忍不住去教導他們什麼叫做職業操守,什麼叫做職業理想,什麼叫做生活常識。
關於這三個問題,或許你可以從日本紀錄片《壽司之神》裡找到答案。一個在東京寫字樓地下室的小小壽司店,居然能獲得米其林最高三星評鑒。靠的是什麼?86歲的店主一生中,只做一件事,就是握壽司。在他的店裡,學徒至少十年之後才可以出師。
為什麼以往認為枯燥的事變得意趣盎然?為什麼以往認為不值一提的事變得價值非凡?為什麼我們開始不再迷戀新鮮事物,轉而去堅守那些老掉牙的傳統?我覺得,這才是初老狀態裡最值得感懷,以及最意義非凡的事。
我們再也聽不懂流行歌曲裡到底唱的是什麼,我們開始留戀過去的歌曲、過去的電影、過去的故事。我們開始對遠去的故鄉、老去的父母懷抱一種複雜的情感,左心房是深深的溫柔,右心房是深深的悲傷,溫柔夾雜著悲傷。我們一邊面對著新生的生命,一邊面對著日漸老去的自己。我們時常面對著取捨,面對著犧牲,面對著更多的責任,面對著更多的無能為力。這些都是在老去的過程中,每個人面對的事。
然而,在這個過程中,沒有人給我們一個機會:和過去好好告別的機會。好像突然之間,就又失去了一些人;好像突然之間,就又忘記了許多事。沒有等我們好好說一聲再見。
可是假若你依然還在留念那可以不負責任、恣意妄為的青春狀態,假若你為著留住那青春面容不惜千金萬金,我想,那大概是——你根本還沒有資格老。
因為,“沒有告別的時間”這件事,不管有多麼殘酷,卻無法成為繼續“苟延殘喘”在青春裡的理由。你只能在心底,默默說一聲“再見”,然後繼續往前走——這才是一個成年人面對“失去”必須具備的操守。
這世間有多少已然不再年輕,卻還不夠資格稱老的人。
作家十二簡介:
十二, 治癒系暢銷書作家,著有《不畏將來不念過去》
”
在我的成長當中,那是我第一次開始懂得什麼叫做職業操守,什麼叫做職業理想,什麼叫做兢兢業業……那一輩的新聞人,不計較沒有節假日可以旅行,不在乎挑燈夜戰,遇到大新聞時整個人散發的興奮狀態三米外就可以感受得到。
十年之後,我發現,面對後輩,我也忍不住去教導他們什麼叫做職業操守,什麼叫做職業理想,什麼叫做生活常識。
關於這三個問題,或許你可以從日本紀錄片《壽司之神》裡找到答案。一個在東京寫字樓地下室的小小壽司店,居然能獲得米其林最高三星評鑒。靠的是什麼?86歲的店主一生中,只做一件事,就是握壽司。在他的店裡,學徒至少十年之後才可以出師。
為什麼以往認為枯燥的事變得意趣盎然?為什麼以往認為不值一提的事變得價值非凡?為什麼我們開始不再迷戀新鮮事物,轉而去堅守那些老掉牙的傳統?我覺得,這才是初老狀態裡最值得感懷,以及最意義非凡的事。
我們再也聽不懂流行歌曲裡到底唱的是什麼,我們開始留戀過去的歌曲、過去的電影、過去的故事。我們開始對遠去的故鄉、老去的父母懷抱一種複雜的情感,左心房是深深的溫柔,右心房是深深的悲傷,溫柔夾雜著悲傷。我們一邊面對著新生的生命,一邊面對著日漸老去的自己。我們時常面對著取捨,面對著犧牲,面對著更多的責任,面對著更多的無能為力。這些都是在老去的過程中,每個人面對的事。
然而,在這個過程中,沒有人給我們一個機會:和過去好好告別的機會。好像突然之間,就又失去了一些人;好像突然之間,就又忘記了許多事。沒有等我們好好說一聲再見。
可是假若你依然還在留念那可以不負責任、恣意妄為的青春狀態,假若你為著留住那青春面容不惜千金萬金,我想,那大概是——你根本還沒有資格老。
因為,“沒有告別的時間”這件事,不管有多麼殘酷,卻無法成為繼續“苟延殘喘”在青春裡的理由。你只能在心底,默默說一聲“再見”,然後繼續往前走——這才是一個成年人面對“失去”必須具備的操守。
這世間有多少已然不再年輕,卻還不夠資格稱老的人。
作家十二簡介:
十二, 治癒系暢銷書作家,著有《不畏將來不念過去》