你瞭解父輩青春嗎？68一代學人的青春記憶
作者：賀祖斌
摘自賀祖斌《思考大學》
80年代上大學的我們這代人，絕大多數生於60年代，
60年代出生的這代人處在承上啟下的時間點，這代人承載了過去年代人的部分苦難，又幸運地遇上開放時代。這註定這一代人比任何一代人的內心都複雜，他們在每個人生選擇的關鍵時刻都經歷內心的巨大考驗，因為社會在經歷巨大的變革和轉型，新的思想衝擊也是前所未有的。因此，這代人有著特殊的歷史痕跡。在我看來，生於60年代，感受了70年代的那種英雄革命主義色彩，但不再盲目信仰，不再大聲喧嘩；生於60年代，全程經歷了始于80年代初的改革開放，是理想兼顧現實的一代，也是初嘗了文革苦難和親歷了變革希望的一代。
從這代人的價值觀看，正好處於50代人到70代人中間的一個階段，
相對其他年代的人而言，這個時代賦予了我們這代人三個很重要的東西：一個是苦難，社會經濟發展的停滯和政治的動亂，給少年時期的生活帶來壓力；二是責任感，因為承受著生活的壓力，迫使自己需要改變，承擔責任的意識就更加強烈；三是感恩，正因為經歷了苦難，對生活和社會的變化感受就更加強一些，對時代能夠給自己帶來的發展總抱有一種感恩的情懷。因此，我認為，這代些人的經歷，對責任、理想、英雄、改革有著更理性和清醒的認識。
當年，十年動亂結束後，高考制度的恢復和科學大會的召開，使成千上萬的知識份子和莘莘學子歡欣鼓舞。郭沫若的“科學的春天來到了”，給無數青年人心中播下了希望的種子。在我們求學的年代，華羅庚、陳景潤的事蹟激勵著學子們發憤讀書，為了實現“四個現代化”刻苦攻關。我記得，葉劍英元帥的“攻城不怕堅，攻書莫為難，科學有險阻，苦戰能過關”的幾句話被到處貼在學校和教室的牆上，這代表著老一輩的殷切期望，成為了我們那一代人奮發向上的動力。那時，沒有人不相信我們的國家會在未來的二十年裡，超英趕美而躋身世界強國之列。我們非常真誠地擁有這種理想和情懷！
生於60年代的我們這一代，
當然，這代人註定會遇到尷尬。當我們工作之初，社會各行各業急需人才，本科畢業還能夠算是不錯的“人才”了。幾年之後，特別是在高校，遇上強調高學歷，本科畢業明顯不夠了，又不得不能埋頭啃書、趕考掙學位。等拿下碩士學位的時候，才發現碩士已經過時了，回頭一看周邊全是年輕得有勁沒處使的碩士，正如梁實秋先生在《中年》裡說的“忽然覺得一大批一大批的青年小夥子在眼前出現，從前也不知是在什麼地方藏著的，如今一齊在你眼前搖幌，磕頭碰腦的盡是些昂然闊步滿面春風的角色，
也許，60年代的人成功立業的追求表現得比較明顯一些，會更強烈一點。常常有要做成一件事情的衝動，做事不講名利，不計報酬，這是當年絕大多數人的原始境界。這一點與70、80年代的人相比，可能表現得突出一些，或許，這是當年的理想主義教育在一定程度上發揮著作用。
毫無疑問，80年代是充滿理想和激情的一代。但是，從另外一個角度說， 60年代出生的我們一代，或許是理想失落和迷惑一代。因為，如果說50年代出生的是崇高理想或革命浪漫的一代的話，那70年代出生的就是現實或自然主義的一代，唯有在中間的60年代人，生長在高舉著崇高理想又隨即失落的年代。既不能也不像50年代人那樣，雄赳赳地宣稱自己雖然壯志未酬，但是“青春無悔”，也不能像70年代人那樣敢於自由個性、追求自我。那到底這一代人的“我”在哪裡？
“68一代”的成長歲月成為一種歷史轉折的印記，見證著這一群人的存在，而這代人則承擔著歷史的意義拼命地生長，成為獨特的不可替代的一代。當代詩人馬策說過:“每一代人都有歷史完整性的企圖，可又有哪一代人真正尋找到了所謂歷史的完整性？而又有哪一代人放棄過宣稱他們所處的時代不是大時代？——回憶的理由其實是有一個，而且只有一個：我們，你們和他們，人人都是懷鄉的病人。懷鄉是集體宿命。而回憶，是憂鬱美學的一部分。”
當年那一首《年輕的朋友來相會》，勾起我們許多美好的回憶，“八十年代的新一輩”，如今雖然已經成為頭頂日漸稀疏的中年之輩，相當部分都成了時代的經濟、社會和文化精英，或者說是中堅力量。其實，對這個階段的人，梁實秋先生有非常生動的描述：“鐘錶上的時針是在慢慢的移動著的，移動的如此之慢，使你幾乎不感覺到它的移動。人的年紀也是這樣的，一年又一年，總有一天你會驀然一驚，已經到了中年。”
30年前我們曾懷想：“再過20年我們來相會，那時的山那時的水，那時祖國一定很美，但願到那時我們再相會，那時的春那時的秋，那時碩果令人心醉”，我們當年想像中的生活不知有多麼的美好。曾經年輕的美妙夢想，如今也許有的“碩果令人心醉”，也有的早已煙消雲散，但每每想起流逝的歲月，心頭難免總會有些惆悵，可能那就是“憂鬱美學”的一部分。
多年之後，人到中年，我常常覺得，感情是不是隨著歲月的流逝逐漸淡漠？感動是不是隨著年齡的增長而越來越少？現在的生活為什麼總少了一些感動？生命裡為什麼缺失了一些激情？歲月的流逝，可以讓人淡忘走過的路程和歷經的事情，但不管如何，昔日大學裡留下的青春印跡卻永遠難以忘懷。
真正吃香的是“海龜”（國外博士）。但，人到中年，已經沒有鬥志和精力再去國外“博”了。這時候你不得不相信：一代勝過一代，千萬不要與下一代去爭，這是歷史的規律！我的這種經歷，代表著我們這代人相當一部分人職業發展過程中的尷尬和不安。
也許，60年代的人成功立業的追求表現得比較明顯一些，會更強烈一點。常常有要做成一件事情的衝動，做事不講名利，不計報酬，這是當年絕大多數人的原始境界。這一點與70、80年代的人相比，可能表現得突出一些，或許，這是當年的理想主義教育在一定程度上發揮著作用。
毫無疑問，80年代是充滿理想和激情的一代。但是，從另外一個角度說， 60年代出生的我們一代，或許是理想失落和迷惑一代。因為，如果說50年代出生的是崇高理想或革命浪漫的一代的話，那70年代出生的就是現實或自然主義的一代，唯有在中間的60年代人，生長在高舉著崇高理想又隨即失落的年代。既不能也不像50年代人那樣，雄赳赳地宣稱自己雖然壯志未酬，但是“青春無悔”，也不能像70年代人那樣敢於自由個性、追求自我。那到底這一代人的“我”在哪裡？
“68一代”的成長歲月成為一種歷史轉折的印記，見證著這一群人的存在，而這代人則承擔著歷史的意義拼命地生長，成為獨特的不可替代的一代。當代詩人馬策說過:“每一代人都有歷史完整性的企圖，可又有哪一代人真正尋找到了所謂歷史的完整性？而又有哪一代人放棄過宣稱他們所處的時代不是大時代？——回憶的理由其實是有一個，而且只有一個：我們，你們和他們，人人都是懷鄉的病人。懷鄉是集體宿命。而回憶，是憂鬱美學的一部分。”
當年那一首《年輕的朋友來相會》，勾起我們許多美好的回憶，“八十年代的新一輩”，如今雖然已經成為頭頂日漸稀疏的中年之輩，相當部分都成了時代的經濟、社會和文化精英，或者說是中堅力量。其實，對這個階段的人，梁實秋先生有非常生動的描述：“鐘錶上的時針是在慢慢的移動著的，移動的如此之慢，使你幾乎不感覺到它的移動。人的年紀也是這樣的，一年又一年，總有一天你會驀然一驚，已經到了中年。”
30年前我們曾懷想：“再過20年我們來相會，那時的山那時的水，那時祖國一定很美，但願到那時我們再相會，那時的春那時的秋，那時碩果令人心醉”，我們當年想像中的生活不知有多麼的美好。曾經年輕的美妙夢想，如今也許有的“碩果令人心醉”，也有的早已煙消雲散，但每每想起流逝的歲月，心頭難免總會有些惆悵，可能那就是“憂鬱美學”的一部分。
多年之後，人到中年，我常常覺得，感情是不是隨著歲月的流逝逐漸淡漠？感動是不是隨著年齡的增長而越來越少？現在的生活為什麼總少了一些感動？生命裡為什麼缺失了一些激情？歲月的流逝，可以讓人淡忘走過的路程和歷經的事情，但不管如何，昔日大學裡留下的青春印跡卻永遠難以忘懷。
