女孩子窮醜胖，是不是人生就沒有希望？
文/水若素
一
肉肉來找我的時候整個五官皺在一起，團在她圓鼓鼓的臉上，糾結又沮喪。我們認識十多年，見慣了她嘻嘻哈哈無所謂的耍賤賣萌，這麼垂頭喪氣倒真是頭一回。
我打趣她：怎麼了這是，陷入愛情，求而不得？減肥大業，再次受挫？還是突然頓悟，人生無趣？
肉肉苦笑著，緩緩攪動面前溫熱氤氳的咖啡，低聲道：你還別說，我真覺得我的人生挺沒希望的。我剛想張嘴打斷，她撩起眼皮示意我仔細聽：
我從小就很能吃，各種飯菜、零食都來者不拒，小時候家裡讓我不要浪費，
我長得也不漂亮，稀稀拉拉的頭髮，小眼睛腫眼泡單眼皮，鼻樑塌塌的，幸虧嘴巴不算太大。原來皮膚雖不白，但總算光滑，可年齡漸長居然開始長痘痘，各種過敏，還有了小雀斑。
一直以來我都不出眾，上學時學習中等，小學當個小隊長，帶領幾個人排隊放學、值日；中學當個小組長，幫課代表收收作業；好不容易考了個普通高中用盡全力最後也就上個專科，
還有，我從來沒有談過戀愛，幾乎沒有男生喜歡我、追過我。對了，你還記得咱倆是怎麼認識的嗎？我們班班長唐駿暗戀你，後來他發現我和你上學同路，就托我給你傳話、帶零食、送情書。其實你是學校的大明星，我早就認識你，可之前即使天天遇見我也不敢和你搭話，你走路腰板筆直、目不斜視，周圍有很多女生挎著你的胳膊把你圍在中間並排走，你們的前後都有男生樂呵呵的和你們聊天、說笑、打鬧，你們成績優秀、愛好文藝、人緣好，我每次都灰溜溜地低頭從你們側面匆匆走過或者故意放慢腳步落在後面。
你別笑話我，唐駿當時是我的花癡男神，他為了你第一次找我說話，而你是他的夢中女神，我為了他第一次找你說話。你當時把所有東西都退給我，看我為難，就和小大人一樣對我笑著說：這樣吧，信我留下，剩下的你還給他吧。然後你又說，我之前見過你好多次，咱倆是一路吧？以後可以一起走啊。
我當時受寵若驚，你知道嗎？直到今天我都很慶倖和你成為朋友，我的身邊有無數個和我一樣的卑微渺小的人，而你們和我們不一樣。每當我現在看到你和當年那些男生女生的聚會照片都還會認出來，你們都更加漂亮出眾，甚至我的朋友們壓根不相信咱倆是朋友，因為我們一直不是一類人。
從唐駿以後我也暗戀過其他男生，
二
她語調沉穩，卻眉頭緊皺，我幾次想插話，又最終閉了嘴。
肉肉說完了，我該說什麼呢？咖啡已經涼了，我端起又放下。
我並不想安慰肉肉，況且什麼樣的人生是有希望的呢？擁有漂亮的臉蛋，烏黑的秀髮，反手摸肚臍，大胸A4腰，住豪宅，開名車，世界各地旅遊，開口上億生意，宋仲基和咱談戀愛，王思聰還逼咱玩閃婚？我想我們都曾幻想過，現在應該也並不奢望了。
而且“希望”，不知道從什麼時候開始，我竟然開始懼怕這樣的字眼，
人和人的追求本來就不同，我們自可以追求精緻和高端，也沒必要鄙視平凡和慵懶。
現在包括我自己也時常在行文寫字間叫囂：女孩子要漂亮，要獨立，要有錢，要精緻。即便再多的女孩子追求這樣的生活，可是總有人會被甩在身後，那麼那些在世人眼中或者哪怕他們自己眼中又窮又醜又胖的女孩子，是不是就真的沒有美好的人生去期待了？
所有的女孩子中，有的人不費吹灰之力就原本擁有這一切，
誰有錯？誰權威？我們是不是一邊在宣揚著做自己，一邊又鼓吹單一的價值觀？這就像我們面對自己的家，有人追求一塵不染，窗明几淨，有人但求散漫舒適，輕鬆自在。
那麼，如果女孩子意識到或者從主觀認可所謂精緻獨立論並且願意改變和拼搏，就可以討論可操作的方法，如果女孩子認為能夠舒服自在的穿衣、飲食和生活不失為一種幸福和享受，也並無不可，是不是沒必要草木皆兵的讓她們以為自己有多麼不堪和離譜，甚至人生無望？
三
可這些最終沒有和親愛的肉肉說出口，一向伶牙俐齒的我維持著剛才的姿勢，開始緩緩攪動已經涼透的咖啡：肉兒，你是因為外界的什麼壓力和刺激只是發洩一下對生活的不滿還是有心要改變呢？
其實，我想問你的是，咱倆認識這麼多年，你為什麼從來沒有和我提過我的窮醜胖？
我一時語塞，輕輕說，第一，你並沒有現在自己說的那麼誇張，第二，我也的確考慮到你的感受，第三，認識十多年我一直沒覺得這些因素嚴重困擾了你，你活得甚至比我們更樂呵，這不是最重要的嗎？
那麼，我現在真的想改變了，我不再像小時候那樣即使傻乎乎幫喜歡的男生遞情書給他喜歡的人也甘之如飴了，我想戀愛了，想變瘦變漂亮哪怕一點點，想攢一點小錢可以出去轉轉，也想有個家了。如果現在你是我，你會怎麼做？
---來真的你要？
---你必須拿出這十幾年的感情做老底兒來如實告訴我！
---如果我是你…如果我是你…
如果我是你，我會從現在開始改變，從減肥開始。不用健身卡，不用什麼遠大的計畫。跳繩、游泳、踢毽子、跑步，哪怕廣場舞、健美操，第一天或許是10分鐘，第二天可能就想放棄，但只要想改變就隨時去做，早起一會下樓轉轉也可以，早下車一站走走也行。慢慢地戒掉零食，吃點堅果和優酪乳，還有新鮮的蔬菜水果，對皮膚也有好處。當逐漸形成習慣，再去系統的規劃，用專業和健康的方式。
如果我是你，擔心自己的臉和皮膚，那就索性放棄厚厚的粉底，輕薄一點讓皮膚去呼吸，用點天然又便宜的傢伙，蜂蜜、黃瓜、薏仁還有好多，總之適合自己的，搭配健康新鮮的飲食和運動，或者可以去看看中醫正好調理身體。假如有了閒錢，也許我還會考慮做個雙眼皮，按時美容健身，學點化妝搭配，讓自己更自信更漂亮。
如果我是你，理財立馬要行動起來了，認真工作尋找升職加薪的空間。工資每個月拿出固定的數額定存或者投資基金，沒事多關注經濟、理財方面的消息。平時生活多計畫一點，最好能習慣記帳。每個月總結自己的花銷並積極作調整。在保證工作效率的同時，慢慢發掘可操作的增值優勢，發傳單之類的就算了吧，如果我像你一樣有點繪畫天賦也愛侍弄花草，或許會考慮收幾個小朋友教教，畫畫個性體恤和手機殼，把你的多肉小朋友們再添加些裝飾細節就可以開賣啦。
如果我是你，或許不會幻想完美無缺的愛情和戀人，我願意自己變美變自信，願意敞開心扉接受善意的建議甚至介紹，願意多去參加各種聚會、社群，也願意接受別人無傷大雅的缺點和不完美，我願意接受追求也不排斥去引導心儀的人關注自己，不羞於匱乏的戀愛經歷也不自傲所謂純潔無暇。少一點顧慮，多一份真摯，不急躁去戀愛結婚，也不糾結是等待還是放棄。
如果我是你，可能以上的種種都不會堅持做到，其實也沒什麼，享受現在的生活，直到像今天這樣忍受不了就再次開始，別強求追逐別人眼中的精緻美好，而是遵從自己的內心去生活。
四
我沒有任何邏輯地說完一通，肉肉沒打斷我，這時她說，你的意思我明白了，說實話你說得沒錯，以前的我很安心的享受自己的生活，沒你們漂亮沒你們聰明沒你們討人愛，默默無聞的我也不覺得有什麼。老師、領導認為我不求上進、與世無爭，我媽說我沒出息沒性格厚臉皮，這都沒關係，沒什麼自信至少也沒自卑到卑微。可是現在，我照照鏡子，摸摸臉蛋，查查餘額，真的覺得自己窮醜胖，很悲觀。我以為你不會懂我這種人，即使是多年的朋友。但和你聊完，我又覺得你還真的有點懂。
---那你覺得我當年為什麼拒絕唐駿？
---因為你堅持不早戀熱愛學習啊！還有你可能不喜歡他啊！還有…還有…
---還有更多人說我驕傲清高，攢著一堆男生挨個拒絕，對吧？
---你都知道啊？！
和你們想的一樣，唐駿又高又帥又學霸，家世好人品好對我好，我再怎麼不給他面子，他從來都默默幫我，我有什麼理由堅持拒絕啊？可沒有人想過，也許不是我驕傲清高，而是我脆弱敏感，那時的我也在嫌棄自己和他相比窮醜胖，除了一點點成績和他拼，何德何能？
所以我想說的是，很多標準不僅僅是別人框定的，也是我們自己。所謂的人生從來不存在什麼希望和絕望，能掙扎堅持走下去已經不易。在那個你們認為我光芒四射的年紀，我其實內心苦澀，假裝堅強；而在別人認為我“小時了了，大未必佳”時，我反而坦然過活，安之若素。
我們都很年輕，人生路也很漫長，世間標準千萬，內心的感受卻只有自己知道，選擇能讓自己處之泰然的人和事，足矣。你覺得呢？
25歲+，寫給女孩子們的五句話
文/莫小葉
其實，寫下這個標題，多多少少有點兒湊熱鬧的嫌疑。因為我一直覺得，把女孩子的性別問題單獨拿出來討論，總是有些炒作的意味。生活在這個世界上，女孩子和男孩子並沒有什麼不同，每個人都有追求自己的夢想權利。變得更加美麗、更有能力、變更優秀，這些關乎理想，關乎個人價值，唯獨無關乎男女。
可事實上，有很多女孩子，包括我在內，都經歷過一段非常迷茫的時期。25歲+的我們，仿佛站在人生的米字路口，不知何去何從。轉眼間自己也已經快三十而立，把自己的一些思考寫下來，送給和我一樣的女孩子們，就像閨蜜之間的私語。當然，如果你是男生，這些建議同樣對你有一定的借鑒意義，因為，每個人都希望活出更好的自己。
第一句話：健康才是第一要義。
如果說這個世界上，有一種物質能夠真真正正的屬於我們、最為長久的陪伴我們，並且能夠最大限度地為我們所用，那便只有我們的身體了。當它忠誠地為我們服務的時候，我們不會體會到它的重要，只有當它出現了問題，我們才會後悔，為什麼沒有好好愛惜。
上大學的時候，好像每天都有用不完的精力。上完一天課，做完學生會工作，再去圖書館泡一晚上。回到寢室，還要和室友們說說笑笑打打鬧鬧，讀書聊天追劇看電影，每天12點以後入睡，第二天早上爬起來依舊立刻滿血復活，皮膚依舊白裡透紅面帶光澤。可是，工作幾年之後漸漸的發現，已經不是當初的那個自己。下班回家，即使不做任何家務，也會累得不想說話，躺在床上不一會兒便沉沉睡去。第二天早晨醒來，似乎“疲倦”兩個字還大大地寫在臉上。
作為女孩子，追求高顏值是天經地義。每天打開電視、微博、微信，總能看見各種明星、網紅們的推薦。這種精華補水最有效，那種面膜保濕效果特別好，這種乳液美白見效特別快……一會兒是最奢華的原料製成，一會兒是新研究出的高科技成分，一會兒又是在韓國泰國賣到斷貨。看著那些廣告詞和各種使用前後的效果對比圖，似乎不買一瓶，你就要錯過變成女神的機會；似乎不買一瓶，你就是自暴自棄，不懂得愛惜自己。這樣下去怎麼變美女？怎麼找男朋友？怎麼配得上擁有幸福人生？乾脆就別活了，跳樓算了。
於是業餘時間，我們把大把的時間和金錢用來蒸臉做面膜塗瓶瓶罐罐，把希望寄託於花大價錢買來的各種護膚品，卻收效甚微。一個月後，我們依舊頂著滿臉痘痘和粗糙的大油田，掛著黑眼圈滿街跑，一邊罵著這些奸商虛假宣傳，一邊卻又心甘情願地掏出錢來，給其他化妝品商送去。
真正愛惜自己的女孩，絕對不會用自己的皮膚當做試驗田，不停地嘗試各種所謂神奇的護膚品。她們只會堅持最適合自己的。她們會保持良好的生活習慣，晚上22點之前一定會上床睡覺，堅持兩周，去黑眼圈的效果會比幾百元一瓶的眼霜好太多；平時的飲食堅持清新寡淡，不吃油膩，少吃甜食，祛痘效果完勝各種充滿激素的藥膏。每天少吃一點，堅持運動，保持苗條的身材，即使是穿白襯衫牛仔褲，也能賺取超高的回頭率。丟開那些滿是副作用的減肥藥，任何宣稱可以不用控制飲食、不用運動、不損害健康就能瘦下來的產品，必然是一場騙局。這不但符合科學、而且違反邏輯。而25歲+的你，要學會運用邏輯和理性去看問題。
保持良好的生活習慣，才是真正的愛自己。當你堅持下去，會發現收穫的不僅僅是健康，還有積極樂觀的情緒。而好皮膚和好身材，不過是額外附送的福利罷了。
第二句話：別急著把自己嫁出去。
周圍的閨密都漸漸步入婚姻的殿堂，而屬於你理想中的那個人還沒有出現；抑或是你情路坎坷遇人不淑，經歷過一兩次戀愛，卻偏偏遇不到對的那個他。
父母、親戚、朋友都勸你：何必要求那麼高，結婚嘛，找個好人，能過日子，就行了。不要挑來挑去錯過最好的年華，最後把自己剩下了。也許，你也曾經無數次的懷疑過自己，已經把對另一半的要求一再降低。
可是，我們要的不是“能過日子”，而是要“把日子過好”、“按自己的意願去生活”。人的一生並不漫長，而重要的關鍵性節點，往往只有那麼幾個。其結果，可以大到影響你的一生。婚姻，關乎兩個人，卻絕不僅僅是兩個人的事。我們出生的家庭無法選擇，而和誰組成新的家庭，卻是可以由我們決定的。婚姻會把原來毫無關係、完全屬於兩個家庭的陌生人，緊緊地聯繫在一起。選擇和誰結婚，就意味著你選擇誰來做你後半生的親人。有那麼多的人婚姻不幸，只因為當初沒有做出最恰當的選擇。不妨問問自己，你們的價值觀相同嗎？你們真的有信心彼此扶持，走完後半生嗎？你喜歡他的家人嗎？你真的願意他們，從此成為你最親密無間的親人嗎？
如果這些你還沒有想清楚，就別急著把自己嫁出去。不要擔心這會讓父母失望，他們固然希望看到你結婚，但更希望看到你幸福。試著說服他們，更要說服你自己，你的mr. right一定會到來。無論或早或晚，請記住，你本來就是飽滿而快樂的。他的出現，並不是要讓你的生活變得完整，因為你本來就是完整的；他的出現，也並不是要來拯救你，因為你並不需要誰來拯救。你自身就是完整的、獨立的靈魂，而他，只不過是你通向未來理想生活之路上的同行者、夥伴和戰友，你們必須相互信任到願意把彼此完完全全地交給對方，未來不論遇到何種困難，都能夠做到雙劍合璧，披荊斬棘。
第三句話：變得更加獨立。
25歲+，我們已經開始獨立走入社會，再也不是父母羽翼下，悉心呵護的那個小女孩。總有一些困難，我們要學著獨自去面對；總有一些事情，我們要學著獨自去承擔。如果說，之前我們的行為方式和處世態度，很大程度上取決於父母給予給予我們的思想態度和價值觀，那麼現在，是時候是你獨自上路，去思考未來人生了。
25歲+，我們要學會自己賺錢。父母已經逐漸老去，而你早已成年，他們再沒有義務繼續供養你。找一份你喜歡並且能夠養活自己的工作，不要一邊來衣伸手飯來張口花著父母給的錢，卻一面埋怨著父母管得太寬。試著學習理財，從儲蓄開始，給自己的未來一個保障。無論是父母還是伴侶，在人生的道路上，他們終有一天都會離開你，到那個時候，你能不能依靠自己的能力，依然堅強獨立的生活下去？
25歲+，我們要學會獨立思考。想一想你究竟想成為一個怎樣的人，想要過怎樣的一生。二十幾歲，我們可以沒有房、沒有車、沒有錢，可是我們卻有大把的時間。時間，是世界上最寶貴的財富了，它就是你手中的貨幣，你用它換取什麼，你就會擁有什麼。你究竟想要什麼呢？是健康？是金錢？是能力？是知識？這些問題值得好好去想一想。找出你認為正確的、有價值的事情，哲學家們把它叫做價值觀。明確你的價值觀，會讓你排除許多不必要的干擾，更加專注地向著自己的目標邁進。你不必把精力耗費在那些你本不想去追求的事情上，儘管二十幾歲的年齡還允許我們去試錯，但這樣的機會，不會太多。世界上最悲哀的事莫過於，付出了半生精力，驀然回首，卻發現得到的一切，本不是我們所想要的本意。
25歲+，我們要學會承擔責任。在我的印象裡，爸爸媽媽似乎一直還和我的小時候一樣年輕強壯。直到有一天，我驀然瞥見爸爸媽媽頭上的白髮，才真真正正的感覺到，他們已經老去。細細觀察才發現，他們的背似乎也有一點駝，上了幾層樓就會氣喘吁吁；他們的眼睛也已經開始有點花，看報紙需要戴上眼鏡；他們的耳朵也有點聾，一句話要說好幾遍才能聽得懂。昔日，他們為我們遮風擋雨，而現在，他們已經越來越依賴於我們。任何人的生活，不可能一帆風順，未來這個家庭的風風雨雨，只能靠著我們去扛起。是時候收起公主病，學著幫他們分憂解難。
縱然我們是女孩，也要學著去承擔。
第四句話：不要總是抱怨，想想如何改變。
不知從什麼時候起，我們學會了抱怨。我們看見明星光彩照人，便抱怨父母沒有給我們好的相貌和身材；我們看見富二代穿名牌開好車，便抱怨父母沒有賺足夠多的錢，為我們提供我們想要的生活；我們看見，周圍的同伴考上清華北大抑或出國留學，便抱怨父母文化水準低，沒有給我們進行良好的家庭教育。
有些事情我們無法選擇，即使抱怨，也不能有絲毫改變。既然不喜歡，為何不想辦法去擺脫？作為一個獨立的個體，我們完全有能力運用自己的主觀能動性，去追求自己想要的一切。想要好身材，那就堅持運動鍛煉身體，一點一點塑造出理想的曲線；想要更好的生活，那就努力賺錢，這樣才能花得更有底氣；想要充實自己，就利用業餘時間多讀書、多學習。你就是自己生命的塑造者和雕刻師，一錘一錘地鑿去不滿意的邊邊角角，傾盡一生，你將是自己最滿意的作品。
第五句話：找到真正的興趣所在。
工作和家庭的兩點一線不應成為我們生活的全部，你需要找到一件真正喜歡的事，可以全身心的投入，忘記煩惱、忘記時間、忘記一切。這項興趣可以伴隨你的一生，就像一粒神奇的藥丸，可以隨時隨地治癒你。它就像一個樹洞，讓你在情緒低落時可以躲藏進去——那個天地，真真正正的，只屬於你。
以前的我，喜歡看電影和追劇，而現在，我更喜歡讀書和旅行。旅行與讀書，本質上是相同的，它們都能夠讓我們不必局限於自己的生活，去體驗更加豐富的人生。我們不能決定生命的長度，卻能夠擴展生命的寬度。有錢的時候就去旅行，沒錢的時候就去讀書。生存範圍總是有限，而書能指向深處，旅行能指向遠方。
給自己幾天時間，背上行囊，到一個陌生的地方走一走，去看一看滌蕩心靈的風景。最好，還能夠找幾個有料的當地人聊聊天，體會另一群人的另一種人生。看著眼前如此廣闊的世界，就會愈發覺得自己的渺小，讓人變得不得不謙卑。書中的世界，遠比電視豐富太多太多，每一本書，就是打開通向另一個世界大門的鑰匙。讀一本好書，就像與一個知己交談，迫不及待的要進行下去，一再感歎相見恨晚。每天睡前，關掉手機，別再刷朋友圈，給自己半個小時的時間。開一盞小燈，捧一本好書，然後，作一個好夢。
25歲+，我們不再有小女孩的稚氣，而更多了幾分理性與獨立；我們不再幻想好運會從天而降，而是懂得用自己的雙手去創造想要的一切。才華與美貌，事業與家庭，都是我們的理想。我們要and，不要or。
25歲+，人生中最好的年華。與你同在，與你共勉。
我們要吻所有日子，連同苦難一起
文/July鯨魚
時間這個東西，容易使人變成啞巴。
比如很多人曾經年少時有過各種關於夢想的渴求，之後便慢慢地把這些擱置。後來在生活這個大熱鍋裡來回滾燙這麼多年，那些現實主義的愉悅感逐漸占了上風。雖然沒有功成名就天下知，但手中握有的錢、名下的不動產，足以讓一個人活得洋洋得意、自命不凡。但更多的人，並沒有獲得現實多少特殊的青睞，他們更多的是在生活裡打了無數個滾，一輩子敷衍著奔波的疲憊，只為了一周那唯一的不用出去工作的休息日。
不論如不如意，總有一日，我們也許突然回想起，多年前那個倔強又執著的少年，他曾在午夜夢回深情凝視那夜的月光，他愛著這世界，他愛這虛假的公平，也愛這絕對的不公平。
或許誰也沒想到。那些曾經赤誠的追夢人，在許多年後達成了一個默契，那就是一起聽到了夢破碎的聲音。那聲音不是淅淅瀝瀝地緩慢的長調，而是咣當一聲。
青春摔個粉碎。
韓國電影《熔爐》裡說：“我們一路奮戰，不是為了改變這個世界，而是為了不讓世界改變原本的我們。”這些年裡，不知道你還會記得曾經的那些單純、熾熱，像剛剛從生產線鍛造成功的鐵塊，儘管懷有瑕疵，但是它在太陽光的映襯下，閃閃發亮，足以耀出眼淚。
嚴馥就這樣被時光逼成了啞巴。他對於過去的那些事兒選擇了緘默不語。後來我們去旅遊時聊到夢想這個話題，沒想到居然打開了他的話匣子。
在這之前，我一直認為他是一個沉默自持、懂得分寸的成功的人。
嚴馥很喜歡做飯。當十歲的他，用無比自豪的語氣地和家人說他要當一個偉大的廚師時，客廳裡響起了熱熱鬧鬧的忽視。大人們好像沒有聽到他在說什麼，繼續談論著其他有趣的話題。十五歲的他決定去廚師學院深造時，家裡人空前團結，一致反對。一向樂此不疲吵架的父母竟然意外地和好了。那一次吵架吵厲害了，一個冷不丁，他媽媽給了他一耳光。
他說他沒有哭。只是臉辣辣的。後來他被關禁閉了。一整個暑假。他想過很多次逃跑的方法，丈量從陽臺到地的距離，試了各種繩子的堅韌度，最終還是沒有逃出去。
他喝了一口黑咖啡，回過頭來對我說：“媽的。如果當時不那麼挫，逃得掉就好了。”
“可你還是不敢。”我恰當補上一刀。
“啊。不敢……”他單薄的聲音飄蕩在深秋涼涼的空氣，像一把鋒利的刀子狠狠刮著歲月。但沒有人喊痛。沒人記得。
有些遺憾，並不會隨著時間的推進而遁形。
嚴馥遵從家裡的安排，按部就班地上學，從重點初中到重點高中，從一個月回三次家到一個月回一次家。後來乾脆不回。
“我再也沒有做過飯。因為很少回家。也沒有條件。每次在食堂吃飯，我覺得我很羡慕他們。可是我說不出口。好像全天下人都覺得當一個廚子是多麼的難以啟齒。我自己也很恥辱地承認了。”
天生聰明的嚴馥後來頂住了高考那盛大又枯燥的壓力，像一個識趣的成年人，在時代的浪潮中，順著軌跡繼續往前走，每一步都是家長殷切希望的那樣，踏踏實實，每一步都踏出皮鞋般難忘的閃亮。
他熬了一個又一個艱難又勢在必得的夜，嚼著那些必須品味的苦味，努力把它記住。可是他還是漸漸地忘了。他說，那些很多人想知道的奮鬥的過程，他真的都忘了。不是記不住，而是在潛意識裡，他從來沒有在乎過這些。
這世俗又普通的成功。像下午五點鐘已退潮的海面，看似是那麼心曠神怡，又有誰料到一個小時之前剛剛蔓延而來的生命般的潮湧。嚴馥曾經執著追求過那一瞬間的綻放，可是他沒有堅持下來。
嚴馥最快樂的時刻，是廚房裡亮著的橘黃色的燈光，他圍著圍裙，認真對待那些蔬菜，呆呆又傻裡傻氣的南瓜，纖瘦又愛臭美的黃瓜，熱情奔放的油菜，孤傲有型的火龍果，豐滿可愛的肉們。他熟練地切著土豆絲，打開開關，放油、放肉、加鹽、放菜，每一秒都值得等待，每一刻都變得有意義。他想一直這樣下去。他想有一天，他指導一個團隊，完成一次成功的滿漢全席。然後在他們心滿意足的神情裡狠狠笑一把。
他喜歡廚師這個職業。雖然忙碌，雖然有時不那麼體面，可是有趣得很。每天都做熟悉的菜，但每天都有新的感覺。而他每天坐在辦公室裡，處理著那些勾心鬥角，小心供奉著上下的關係，在瑣碎的光陰中耗盡自己幾乎快要消失的能量。
他說自己平常閑下來，最常做的事情也是做飯。做飯做久了，就會容易和食物發生感情。每個食物都值得被妥帖對待，和人一樣。
生活夾雜在這一片煙火氣中，逐漸變得柔軟。
然後他說自從升了官，再也沒有時間做飯了。大概有一年了。他都快忘記做飯的感覺了。
“我常常在結束一局酒場後，感到盛大的空虛。我快忘記生活本來是什麼樣子了。”
他被生活推搡著前進，卻時常又覺得被它漸漸拋棄了。他活得像個漏了氣的氣球，飄散在空中，只剩色澤鮮豔。他被生活套住了。尷尬又可笑的境地，遲遲下不了臺面。
那次分開後，一別就是三年。後來新年我在生病，生活又不大如意，沒想到收到了他的明信片。
他告訴我：“他拿到廚師證了。現在已經在一家頗有名氣的酒店裡做了兩個月的廚師了。”
我突然覺得生命真是美好呀。
有那麼多種可能。好的壞的。終於等待了一個好的可能。
而他怎麼達到的呢。無非是揣著和不理解你的世界決一死戰的決心，起早貪黑，踽踽獨行，卻開心得要命。那份熱愛讓所有艱難失了傲氣。他終於覺得為自己而活，又終於做到了，沒有辜負這份勇敢。
真是好樣的。
生活就是死樣子呀。它不夠遷就我們，又不夠大氣和公平。所以很多時候你不能夠洩氣。你需要匍匐，等待，蟄伏，努力，前進，你不要討好別人，不需要假裝和虛偽，你要做自己，等那一個契機。
我們要吻所有日子。連同苦難，困頓，糟粕，齟齬一起。
你要等。
甚至人生無望？三
可這些最終沒有和親愛的肉肉說出口，一向伶牙俐齒的我維持著剛才的姿勢，開始緩緩攪動已經涼透的咖啡：肉兒，你是因為外界的什麼壓力和刺激只是發洩一下對生活的不滿還是有心要改變呢？
其實，我想問你的是，咱倆認識這麼多年，你為什麼從來沒有和我提過我的窮醜胖？
我一時語塞，輕輕說，第一，你並沒有現在自己說的那麼誇張，第二，我也的確考慮到你的感受，第三，認識十多年我一直沒覺得這些因素嚴重困擾了你，你活得甚至比我們更樂呵，這不是最重要的嗎？
那麼，我現在真的想改變了，我不再像小時候那樣即使傻乎乎幫喜歡的男生遞情書給他喜歡的人也甘之如飴了，我想戀愛了，想變瘦變漂亮哪怕一點點，想攢一點小錢可以出去轉轉，也想有個家了。如果現在你是我，你會怎麼做？
---來真的你要？
---你必須拿出這十幾年的感情做老底兒來如實告訴我！
---如果我是你…如果我是你…
如果我是你，我會從現在開始改變，從減肥開始。不用健身卡，不用什麼遠大的計畫。跳繩、游泳、踢毽子、跑步，哪怕廣場舞、健美操，第一天或許是10分鐘，第二天可能就想放棄，但只要想改變就隨時去做，早起一會下樓轉轉也可以，早下車一站走走也行。慢慢地戒掉零食，吃點堅果和優酪乳，還有新鮮的蔬菜水果，對皮膚也有好處。當逐漸形成習慣，再去系統的規劃，用專業和健康的方式。
如果我是你，擔心自己的臉和皮膚，那就索性放棄厚厚的粉底，輕薄一點讓皮膚去呼吸，用點天然又便宜的傢伙，蜂蜜、黃瓜、薏仁還有好多，總之適合自己的，搭配健康新鮮的飲食和運動，或者可以去看看中醫正好調理身體。假如有了閒錢，也許我還會考慮做個雙眼皮，按時美容健身，學點化妝搭配，讓自己更自信更漂亮。
如果我是你，理財立馬要行動起來了，認真工作尋找升職加薪的空間。工資每個月拿出固定的數額定存或者投資基金，沒事多關注經濟、理財方面的消息。平時生活多計畫一點，最好能習慣記帳。每個月總結自己的花銷並積極作調整。在保證工作效率的同時，慢慢發掘可操作的增值優勢，發傳單之類的就算了吧，如果我像你一樣有點繪畫天賦也愛侍弄花草，或許會考慮收幾個小朋友教教，畫畫個性體恤和手機殼，把你的多肉小朋友們再添加些裝飾細節就可以開賣啦。
如果我是你，或許不會幻想完美無缺的愛情和戀人，我願意自己變美變自信，願意敞開心扉接受善意的建議甚至介紹，願意多去參加各種聚會、社群，也願意接受別人無傷大雅的缺點和不完美，我願意接受追求也不排斥去引導心儀的人關注自己，不羞於匱乏的戀愛經歷也不自傲所謂純潔無暇。少一點顧慮，多一份真摯，不急躁去戀愛結婚，也不糾結是等待還是放棄。
如果我是你，可能以上的種種都不會堅持做到，其實也沒什麼，享受現在的生活，直到像今天這樣忍受不了就再次開始，別強求追逐別人眼中的精緻美好，而是遵從自己的內心去生活。
四
我沒有任何邏輯地說完一通，肉肉沒打斷我，這時她說，你的意思我明白了，說實話你說得沒錯，以前的我很安心的享受自己的生活，沒你們漂亮沒你們聰明沒你們討人愛，默默無聞的我也不覺得有什麼。老師、領導認為我不求上進、與世無爭，我媽說我沒出息沒性格厚臉皮，這都沒關係，沒什麼自信至少也沒自卑到卑微。可是現在，我照照鏡子，摸摸臉蛋，查查餘額，真的覺得自己窮醜胖，很悲觀。我以為你不會懂我這種人，即使是多年的朋友。但和你聊完，我又覺得你還真的有點懂。
---那你覺得我當年為什麼拒絕唐駿？
---因為你堅持不早戀熱愛學習啊！還有你可能不喜歡他啊！還有…還有…
---還有更多人說我驕傲清高，攢著一堆男生挨個拒絕，對吧？
---你都知道啊？！
和你們想的一樣，唐駿又高又帥又學霸，家世好人品好對我好，我再怎麼不給他面子，他從來都默默幫我，我有什麼理由堅持拒絕啊？可沒有人想過，也許不是我驕傲清高，而是我脆弱敏感，那時的我也在嫌棄自己和他相比窮醜胖，除了一點點成績和他拼，何德何能？
所以我想說的是，很多標準不僅僅是別人框定的，也是我們自己。所謂的人生從來不存在什麼希望和絕望，能掙扎堅持走下去已經不易。在那個你們認為我光芒四射的年紀，我其實內心苦澀，假裝堅強；而在別人認為我“小時了了，大未必佳”時，我反而坦然過活，安之若素。
我們都很年輕，人生路也很漫長，世間標準千萬，內心的感受卻只有自己知道，選擇能讓自己處之泰然的人和事，足矣。你覺得呢？
25歲+，寫給女孩子們的五句話
文/莫小葉
其實，寫下這個標題，多多少少有點兒湊熱鬧的嫌疑。因為我一直覺得，把女孩子的性別問題單獨拿出來討論，總是有些炒作的意味。生活在這個世界上，女孩子和男孩子並沒有什麼不同，每個人都有追求自己的夢想權利。變得更加美麗、更有能力、變更優秀，這些關乎理想，關乎個人價值，唯獨無關乎男女。
可事實上，有很多女孩子，包括我在內，都經歷過一段非常迷茫的時期。25歲+的我們，仿佛站在人生的米字路口，不知何去何從。轉眼間自己也已經快三十而立，把自己的一些思考寫下來，送給和我一樣的女孩子們，就像閨蜜之間的私語。當然，如果你是男生，這些建議同樣對你有一定的借鑒意義，因為，每個人都希望活出更好的自己。
第一句話：健康才是第一要義。
如果說這個世界上，有一種物質能夠真真正正的屬於我們、最為長久的陪伴我們，並且能夠最大限度地為我們所用，那便只有我們的身體了。當它忠誠地為我們服務的時候，我們不會體會到它的重要，只有當它出現了問題，我們才會後悔，為什麼沒有好好愛惜。
上大學的時候，好像每天都有用不完的精力。上完一天課，做完學生會工作，再去圖書館泡一晚上。回到寢室，還要和室友們說說笑笑打打鬧鬧，讀書聊天追劇看電影，每天12點以後入睡，第二天早上爬起來依舊立刻滿血復活，皮膚依舊白裡透紅面帶光澤。可是，工作幾年之後漸漸的發現，已經不是當初的那個自己。下班回家，即使不做任何家務，也會累得不想說話，躺在床上不一會兒便沉沉睡去。第二天早晨醒來，似乎“疲倦”兩個字還大大地寫在臉上。
作為女孩子，追求高顏值是天經地義。每天打開電視、微博、微信，總能看見各種明星、網紅們的推薦。這種精華補水最有效，那種面膜保濕效果特別好，這種乳液美白見效特別快……一會兒是最奢華的原料製成，一會兒是新研究出的高科技成分，一會兒又是在韓國泰國賣到斷貨。看著那些廣告詞和各種使用前後的效果對比圖，似乎不買一瓶，你就要錯過變成女神的機會；似乎不買一瓶，你就是自暴自棄，不懂得愛惜自己。這樣下去怎麼變美女？怎麼找男朋友？怎麼配得上擁有幸福人生？乾脆就別活了，跳樓算了。
於是業餘時間，我們把大把的時間和金錢用來蒸臉做面膜塗瓶瓶罐罐，把希望寄託於花大價錢買來的各種護膚品，卻收效甚微。一個月後，我們依舊頂著滿臉痘痘和粗糙的大油田，掛著黑眼圈滿街跑，一邊罵著這些奸商虛假宣傳，一邊卻又心甘情願地掏出錢來，給其他化妝品商送去。
真正愛惜自己的女孩，絕對不會用自己的皮膚當做試驗田，不停地嘗試各種所謂神奇的護膚品。她們只會堅持最適合自己的。她們會保持良好的生活習慣，晚上22點之前一定會上床睡覺，堅持兩周，去黑眼圈的效果會比幾百元一瓶的眼霜好太多；平時的飲食堅持清新寡淡，不吃油膩，少吃甜食，祛痘效果完勝各種充滿激素的藥膏。每天少吃一點，堅持運動，保持苗條的身材，即使是穿白襯衫牛仔褲，也能賺取超高的回頭率。丟開那些滿是副作用的減肥藥，任何宣稱可以不用控制飲食、不用運動、不損害健康就能瘦下來的產品，必然是一場騙局。這不但符合科學、而且違反邏輯。而25歲+的你，要學會運用邏輯和理性去看問題。
保持良好的生活習慣，才是真正的愛自己。當你堅持下去，會發現收穫的不僅僅是健康，還有積極樂觀的情緒。而好皮膚和好身材，不過是額外附送的福利罷了。
第二句話：別急著把自己嫁出去。
周圍的閨密都漸漸步入婚姻的殿堂，而屬於你理想中的那個人還沒有出現；抑或是你情路坎坷遇人不淑，經歷過一兩次戀愛，卻偏偏遇不到對的那個他。
父母、親戚、朋友都勸你：何必要求那麼高，結婚嘛，找個好人，能過日子，就行了。不要挑來挑去錯過最好的年華，最後把自己剩下了。也許，你也曾經無數次的懷疑過自己，已經把對另一半的要求一再降低。
可是，我們要的不是“能過日子”，而是要“把日子過好”、“按自己的意願去生活”。人的一生並不漫長，而重要的關鍵性節點，往往只有那麼幾個。其結果，可以大到影響你的一生。婚姻，關乎兩個人，卻絕不僅僅是兩個人的事。我們出生的家庭無法選擇，而和誰組成新的家庭，卻是可以由我們決定的。婚姻會把原來毫無關係、完全屬於兩個家庭的陌生人，緊緊地聯繫在一起。選擇和誰結婚，就意味著你選擇誰來做你後半生的親人。有那麼多的人婚姻不幸，只因為當初沒有做出最恰當的選擇。不妨問問自己，你們的價值觀相同嗎？你們真的有信心彼此扶持，走完後半生嗎？你喜歡他的家人嗎？你真的願意他們，從此成為你最親密無間的親人嗎？
如果這些你還沒有想清楚，就別急著把自己嫁出去。不要擔心這會讓父母失望，他們固然希望看到你結婚，但更希望看到你幸福。試著說服他們，更要說服你自己，你的mr. right一定會到來。無論或早或晚，請記住，你本來就是飽滿而快樂的。他的出現，並不是要讓你的生活變得完整，因為你本來就是完整的；他的出現，也並不是要來拯救你，因為你並不需要誰來拯救。你自身就是完整的、獨立的靈魂，而他，只不過是你通向未來理想生活之路上的同行者、夥伴和戰友，你們必須相互信任到願意把彼此完完全全地交給對方，未來不論遇到何種困難，都能夠做到雙劍合璧，披荊斬棘。
第三句話：變得更加獨立。
25歲+，我們已經開始獨立走入社會，再也不是父母羽翼下，悉心呵護的那個小女孩。總有一些困難，我們要學著獨自去面對；總有一些事情，我們要學著獨自去承擔。如果說，之前我們的行為方式和處世態度，很大程度上取決於父母給予給予我們的思想態度和價值觀，那麼現在，是時候是你獨自上路，去思考未來人生了。
25歲+，我們要學會自己賺錢。父母已經逐漸老去，而你早已成年，他們再沒有義務繼續供養你。找一份你喜歡並且能夠養活自己的工作，不要一邊來衣伸手飯來張口花著父母給的錢，卻一面埋怨著父母管得太寬。試著學習理財，從儲蓄開始，給自己的未來一個保障。無論是父母還是伴侶，在人生的道路上，他們終有一天都會離開你，到那個時候，你能不能依靠自己的能力，依然堅強獨立的生活下去？
25歲+，我們要學會獨立思考。想一想你究竟想成為一個怎樣的人，想要過怎樣的一生。二十幾歲，我們可以沒有房、沒有車、沒有錢，可是我們卻有大把的時間。時間，是世界上最寶貴的財富了，它就是你手中的貨幣，你用它換取什麼，你就會擁有什麼。你究竟想要什麼呢？是健康？是金錢？是能力？是知識？這些問題值得好好去想一想。找出你認為正確的、有價值的事情，哲學家們把它叫做價值觀。明確你的價值觀，會讓你排除許多不必要的干擾，更加專注地向著自己的目標邁進。你不必把精力耗費在那些你本不想去追求的事情上，儘管二十幾歲的年齡還允許我們去試錯，但這樣的機會，不會太多。世界上最悲哀的事莫過於，付出了半生精力，驀然回首，卻發現得到的一切，本不是我們所想要的本意。
25歲+，我們要學會承擔責任。在我的印象裡，爸爸媽媽似乎一直還和我的小時候一樣年輕強壯。直到有一天，我驀然瞥見爸爸媽媽頭上的白髮，才真真正正的感覺到，他們已經老去。細細觀察才發現，他們的背似乎也有一點駝，上了幾層樓就會氣喘吁吁；他們的眼睛也已經開始有點花，看報紙需要戴上眼鏡；他們的耳朵也有點聾，一句話要說好幾遍才能聽得懂。昔日，他們為我們遮風擋雨，而現在，他們已經越來越依賴於我們。任何人的生活，不可能一帆風順，未來這個家庭的風風雨雨，只能靠著我們去扛起。是時候收起公主病，學著幫他們分憂解難。
縱然我們是女孩，也要學著去承擔。
第四句話：不要總是抱怨，想想如何改變。
不知從什麼時候起，我們學會了抱怨。我們看見明星光彩照人，便抱怨父母沒有給我們好的相貌和身材；我們看見富二代穿名牌開好車，便抱怨父母沒有賺足夠多的錢，為我們提供我們想要的生活；我們看見，周圍的同伴考上清華北大抑或出國留學，便抱怨父母文化水準低，沒有給我們進行良好的家庭教育。
有些事情我們無法選擇，即使抱怨，也不能有絲毫改變。既然不喜歡，為何不想辦法去擺脫？作為一個獨立的個體，我們完全有能力運用自己的主觀能動性，去追求自己想要的一切。想要好身材，那就堅持運動鍛煉身體，一點一點塑造出理想的曲線；想要更好的生活，那就努力賺錢，這樣才能花得更有底氣；想要充實自己，就利用業餘時間多讀書、多學習。你就是自己生命的塑造者和雕刻師，一錘一錘地鑿去不滿意的邊邊角角，傾盡一生，你將是自己最滿意的作品。
第五句話：找到真正的興趣所在。
工作和家庭的兩點一線不應成為我們生活的全部，你需要找到一件真正喜歡的事，可以全身心的投入，忘記煩惱、忘記時間、忘記一切。這項興趣可以伴隨你的一生，就像一粒神奇的藥丸，可以隨時隨地治癒你。它就像一個樹洞，讓你在情緒低落時可以躲藏進去——那個天地，真真正正的，只屬於你。
以前的我，喜歡看電影和追劇，而現在，我更喜歡讀書和旅行。旅行與讀書，本質上是相同的，它們都能夠讓我們不必局限於自己的生活，去體驗更加豐富的人生。我們不能決定生命的長度，卻能夠擴展生命的寬度。有錢的時候就去旅行，沒錢的時候就去讀書。生存範圍總是有限，而書能指向深處，旅行能指向遠方。
給自己幾天時間，背上行囊，到一個陌生的地方走一走，去看一看滌蕩心靈的風景。最好，還能夠找幾個有料的當地人聊聊天，體會另一群人的另一種人生。看著眼前如此廣闊的世界，就會愈發覺得自己的渺小，讓人變得不得不謙卑。書中的世界，遠比電視豐富太多太多，每一本書，就是打開通向另一個世界大門的鑰匙。讀一本好書，就像與一個知己交談，迫不及待的要進行下去，一再感歎相見恨晚。每天睡前，關掉手機，別再刷朋友圈，給自己半個小時的時間。開一盞小燈，捧一本好書，然後，作一個好夢。
25歲+，我們不再有小女孩的稚氣，而更多了幾分理性與獨立；我們不再幻想好運會從天而降，而是懂得用自己的雙手去創造想要的一切。才華與美貌，事業與家庭，都是我們的理想。我們要and，不要or。
25歲+，人生中最好的年華。與你同在，與你共勉。
我們要吻所有日子，連同苦難一起
文/July鯨魚
時間這個東西，容易使人變成啞巴。
比如很多人曾經年少時有過各種關於夢想的渴求，之後便慢慢地把這些擱置。後來在生活這個大熱鍋裡來回滾燙這麼多年，那些現實主義的愉悅感逐漸占了上風。雖然沒有功成名就天下知，但手中握有的錢、名下的不動產，足以讓一個人活得洋洋得意、自命不凡。但更多的人，並沒有獲得現實多少特殊的青睞，他們更多的是在生活裡打了無數個滾，一輩子敷衍著奔波的疲憊，只為了一周那唯一的不用出去工作的休息日。
不論如不如意，總有一日，我們也許突然回想起，多年前那個倔強又執著的少年，他曾在午夜夢回深情凝視那夜的月光，他愛著這世界，他愛這虛假的公平，也愛這絕對的不公平。
或許誰也沒想到。那些曾經赤誠的追夢人，在許多年後達成了一個默契，那就是一起聽到了夢破碎的聲音。那聲音不是淅淅瀝瀝地緩慢的長調，而是咣當一聲。
青春摔個粉碎。
韓國電影《熔爐》裡說：“我們一路奮戰，不是為了改變這個世界，而是為了不讓世界改變原本的我們。”這些年裡，不知道你還會記得曾經的那些單純、熾熱，像剛剛從生產線鍛造成功的鐵塊，儘管懷有瑕疵，但是它在太陽光的映襯下，閃閃發亮，足以耀出眼淚。
嚴馥就這樣被時光逼成了啞巴。他對於過去的那些事兒選擇了緘默不語。後來我們去旅遊時聊到夢想這個話題，沒想到居然打開了他的話匣子。
在這之前，我一直認為他是一個沉默自持、懂得分寸的成功的人。
嚴馥很喜歡做飯。當十歲的他，用無比自豪的語氣地和家人說他要當一個偉大的廚師時，客廳裡響起了熱熱鬧鬧的忽視。大人們好像沒有聽到他在說什麼，繼續談論著其他有趣的話題。十五歲的他決定去廚師學院深造時，家裡人空前團結，一致反對。一向樂此不疲吵架的父母竟然意外地和好了。那一次吵架吵厲害了，一個冷不丁，他媽媽給了他一耳光。
他說他沒有哭。只是臉辣辣的。後來他被關禁閉了。一整個暑假。他想過很多次逃跑的方法，丈量從陽臺到地的距離，試了各種繩子的堅韌度，最終還是沒有逃出去。
他喝了一口黑咖啡，回過頭來對我說：“媽的。如果當時不那麼挫，逃得掉就好了。”
“可你還是不敢。”我恰當補上一刀。
“啊。不敢……”他單薄的聲音飄蕩在深秋涼涼的空氣，像一把鋒利的刀子狠狠刮著歲月。但沒有人喊痛。沒人記得。
有些遺憾，並不會隨著時間的推進而遁形。
嚴馥遵從家裡的安排，按部就班地上學，從重點初中到重點高中，從一個月回三次家到一個月回一次家。後來乾脆不回。
“我再也沒有做過飯。因為很少回家。也沒有條件。每次在食堂吃飯，我覺得我很羡慕他們。可是我說不出口。好像全天下人都覺得當一個廚子是多麼的難以啟齒。我自己也很恥辱地承認了。”
天生聰明的嚴馥後來頂住了高考那盛大又枯燥的壓力，像一個識趣的成年人，在時代的浪潮中，順著軌跡繼續往前走，每一步都是家長殷切希望的那樣，踏踏實實，每一步都踏出皮鞋般難忘的閃亮。
他熬了一個又一個艱難又勢在必得的夜，嚼著那些必須品味的苦味，努力把它記住。可是他還是漸漸地忘了。他說，那些很多人想知道的奮鬥的過程，他真的都忘了。不是記不住，而是在潛意識裡，他從來沒有在乎過這些。
這世俗又普通的成功。像下午五點鐘已退潮的海面，看似是那麼心曠神怡，又有誰料到一個小時之前剛剛蔓延而來的生命般的潮湧。嚴馥曾經執著追求過那一瞬間的綻放，可是他沒有堅持下來。
嚴馥最快樂的時刻，是廚房裡亮著的橘黃色的燈光，他圍著圍裙，認真對待那些蔬菜，呆呆又傻裡傻氣的南瓜，纖瘦又愛臭美的黃瓜，熱情奔放的油菜，孤傲有型的火龍果，豐滿可愛的肉們。他熟練地切著土豆絲，打開開關，放油、放肉、加鹽、放菜，每一秒都值得等待，每一刻都變得有意義。他想一直這樣下去。他想有一天，他指導一個團隊，完成一次成功的滿漢全席。然後在他們心滿意足的神情裡狠狠笑一把。
他喜歡廚師這個職業。雖然忙碌，雖然有時不那麼體面，可是有趣得很。每天都做熟悉的菜，但每天都有新的感覺。而他每天坐在辦公室裡，處理著那些勾心鬥角，小心供奉著上下的關係，在瑣碎的光陰中耗盡自己幾乎快要消失的能量。
他說自己平常閑下來，最常做的事情也是做飯。做飯做久了，就會容易和食物發生感情。每個食物都值得被妥帖對待，和人一樣。
生活夾雜在這一片煙火氣中，逐漸變得柔軟。
然後他說自從升了官，再也沒有時間做飯了。大概有一年了。他都快忘記做飯的感覺了。
“我常常在結束一局酒場後，感到盛大的空虛。我快忘記生活本來是什麼樣子了。”
他被生活推搡著前進，卻時常又覺得被它漸漸拋棄了。他活得像個漏了氣的氣球，飄散在空中，只剩色澤鮮豔。他被生活套住了。尷尬又可笑的境地，遲遲下不了臺面。
那次分開後，一別就是三年。後來新年我在生病，生活又不大如意，沒想到收到了他的明信片。
他告訴我：“他拿到廚師證了。現在已經在一家頗有名氣的酒店裡做了兩個月的廚師了。”
我突然覺得生命真是美好呀。
有那麼多種可能。好的壞的。終於等待了一個好的可能。
而他怎麼達到的呢。無非是揣著和不理解你的世界決一死戰的決心，起早貪黑，踽踽獨行，卻開心得要命。那份熱愛讓所有艱難失了傲氣。他終於覺得為自己而活，又終於做到了，沒有辜負這份勇敢。
真是好樣的。
生活就是死樣子呀。它不夠遷就我們，又不夠大氣和公平。所以很多時候你不能夠洩氣。你需要匍匐，等待，蟄伏，努力，前進，你不要討好別人，不需要假裝和虛偽，你要做自己，等那一個契機。
我們要吻所有日子。連同苦難，困頓，糟粕，齟齬一起。
你要等。
