那種曖昧不是愛

結婚也行
還沒退伍，我就穿著一身橄欖綠沖進了大學校園。
課堂上，老師的課講得冗長沉悶，我有些昏昏欲睡。他在那時挨在我身邊坐下，“真無聊，你叫什麼名字？”他轉頭來問我，流轉的眼波很溫柔。
“麥錦。”我回答，心中暗想，他可真高。
他叫生圖，在一家外貿公司裡做採購，空中飛人一樣滿世界跑，空閒時來這裡充電。他很少來上課，碰到我只是禮貌地點頭，好像和我有點陌生的樣子。怎麼回事？之前不是他主動找我搭訕的嗎？我應該不難看，下課的時候有太多男生找我借筆記，而他就可以對我如此冷淡。
亂七八糟的一段培訓，末了來場畢業照，排好了隊伍，生圖硬是擠到我身邊：“麥錦，我明天要出差到國外，這是我的電話和郵箱。”他把一張紙條塞進我手心裡，然後面對鏡頭，太陽很焦灼，照得他的眼睛微微眯起來，我手心裡捏著一把汗，他給我的小紙條已經濕透了。
我開始跟他寫信，問他在哪裡？工作順利麼？生圖客氣但是冷淡地給我回信，好啊，我很好，在英國，很悶。或者，紐約的東西不好吃。
雪花翻飛時，生圖回來了。我又驚又喜，打電話給他：我們出來見個面？他仍舊淡淡地說，也行。
一個小時後，他就出現在我對面的沙發上。半倚著點根煙，跟我講正宗的英式奶茶應該怎麼去品。我忍不住打斷他，直衝衝地問：“你覺得我怎麼樣？”
“還不錯啊！”“你有麼？”“分手了， 沒聯繫了。”
“你覺得我適合結婚麼？”生圖看了我一眼，然後他少有地燦爛地笑起來，“可以啊。”
當時我在忙碌地準備CET－4。我想婚姻應該也是和考試一樣，背單詞是為通過考試，培養戀愛是為以後結婚。
我不想為任何風險去浪費感情，生圖應該能給予我富足的生活吧，這就夠了。
我不是帛
我懷孕了。“你想要這個寶寶麼？”我問。
生圖淡淡地看著我說：“可以啊。”他的表情淡得比空氣還稀薄，我心裡一動，結婚的時候，生圖就是這樣說，“可以啊。”
婚後，我開始變胖。公園裡，生圖躲避著照相機：“你這個樣子，照相不會好看的，還是生了寶寶再說。”
“那就改天去看電影吧。”我提議。
電影院門口，我開始等，等到夜涼如水。給生圖打電話，他聲音懶懶的：“麥錦， 我明天還要工作，不可能看午夜電影。你也知道，我不喜歡看電影。”
生圖在結婚後，喜歡說一句話：你也知道，我不喜歡……我總想問問他，那你喜歡我麼？我不知道答案，但是我知道他是喜歡電腦的。一聊上QQ就沒完沒了，我不是傻子，那些閃動的頭像裡，一定是住著某個靈魂。
晚上，他的鼾聲微微響起，我湊近他的耳朵說：如果你選擇我，那麼就請你的心回來。生圖的鼾聲戛然而止。
那個女人叫帛，他的初戀情人，至今還留在小地方教書。從家鄉走出來的愛，要比城市裡的人工湖深得多。然而他不能帶她來這裡，那意味著要放棄他大部分的事業，還有讓帛受苦的風險。生圖那樣滴水不漏的男人，怎麼會用名利冒風險？只有這點， 我們很像。
生圖鎮定地告訴我：我也不喜歡做沒把握的事情，所以才和你結婚。當時你穿著軍裝，應該是生於很有背景的家庭，我們在一起，大概不會受苦。
這次談話不算是場爭吵，可是生圖喝了很多酒才從外面踉蹌著回來，我正在家裡因為懷孕而吐得頭暈目眩。生圖關切地擁住我：你怎麼了？病得這麼厲害麼，帛，你要好好休息。我忍著嗆出來的酸水和眼淚，不停地念，寶寶寶寶，我愛你。
跳芭蕾的腿
過完年，我到歸元寺去祈福，肚子已經很大了，跪不下來。還是硬撐著，更像是跌倒在地，我淚流滿面地對那尊慈眉善目的佛像說：如果這場婚姻一定要結束，請給我個暗示。
生圖一再對我說，帛僅僅是個過往，雖然他還是愛她。 他承認這一切的時候理直氣壯，輕蔑地望著我的身材說，她教的就是舞蹈，走路是飄的，我從未見過走路那樣有氣質的女人。
我有預感，一定有什麼會發生。生圖每天回來，什麼都不說，一頭紮進電腦裡。QQ頭像的閃動，就在我腦子裡，閃得有幾次讓菜刀弄傷了手。吃飯的時候，他大嚼著一塊排骨說，帛結婚了。他在向我示弱麼？還是叫我放心。我盯著生圖的牙齒，他這個人就是這樣，不輕易多說話，但是常常尖銳到我的骨子裡。
提前下班，我掏出鑰匙開門，反鎖。走在樓梯上我還在想，會不會有個女人在家呢。沖著大門我尖叫起來：生圖，你開門，我知道你在裡面。沒有動靜。你信不信我會報警？我警告他。
門開了，他打開的。冷漠的，無所謂的， 他一句話不說。我低頭看見玄關那裡的一雙鞋，一雙軟底的，只有專業學舞蹈的人才會有這樣的鞋子。順著臥室看進去，一個二十歲左右的女孩站在那裡，長髮，瘦，有一雙細長的腿。她應該不是帛，帛沒有這樣的年紀。
生圖說，她是小陸，我的網友，名字裡有個帛字，我們認識不久，她是學芭蕾的。他故意強調。
我轉眼看向小陸，是的，她有一雙纖長細膩的腿，是跳芭蕾的腿。
結束一種曖昧
我開車，把寶寶放在副駕的位置上，回家和媽媽住，離開的時候我給生圖留了張紙條：我要寶寶，離婚的條件你先開，然後我們商量，一起去法院。那張紙條寫了好久，筆總是澀，眼淚總是掉，浸濕了那些字跡。我害怕他看出我的軟弱，於是重寫再重寫，模糊的藍墨水，像那年盛夏天空的藍，生圖眯著眼睛望著我說，可以啊，我們可以結婚。
生圖找到我，他想帶寶寶出去玩，那也許是我們最後一次的三口之家團聚。
在江水瀲灩的江灘，寶寶在草地上手舞足蹈地撒歡。我問生圖：你喜歡這樣麼？你喜歡我們三個一起到公園裡散步，曬太陽麼？他歎了口氣：“喜歡啊，我怎麼會不喜歡呢？”
“那你為什麼從來都沒有這樣做過，要在我們分離的時候才如此？”我追問他，他不做聲，只望著粼粼的江水，然而抱著寶寶的手，突然就松了下來。我知道他在想念那個走路都會飄的女人，他希望我這個位置能換她來坐。
而我在想我們初識的課堂，原來愛和什麼都不一樣，沒有目的可以循。或者年少時候，當下課鈴響起，就意味著一些曖昧的夢該結束了。
若是沒有深刻的愛戀，死記硬背再多的甜蜜，也無法通過婚姻這場考試。模糊的藍墨水，像那年盛夏天空的藍，生圖眯著眼睛望著我說，可以啊，我們可以結婚。
生圖找到我，他想帶寶寶出去玩，那也許是我們最後一次的三口之家團聚。
在江水瀲灩的江灘，寶寶在草地上手舞足蹈地撒歡。我問生圖：你喜歡這樣麼？你喜歡我們三個一起到公園裡散步，曬太陽麼？他歎了口氣：“喜歡啊，我怎麼會不喜歡呢？”
“那你為什麼從來都沒有這樣做過，要在我們分離的時候才如此？”我追問他，他不做聲，只望著粼粼的江水，然而抱著寶寶的手，突然就松了下來。我知道他在想念那個走路都會飄的女人，他希望我這個位置能換她來坐。
而我在想我們初識的課堂，原來愛和什麼都不一樣，沒有目的可以循。或者年少時候，當下課鈴響起，就意味著一些曖昧的夢該結束了。
若是沒有深刻的愛戀，死記硬背再多的甜蜜，也無法通過婚姻這場考試。