感恩勵志：父親我拿什麼還您
窗外的寒風呼呼作響，老A身上單薄的冬衣擋不住襲來的陣陣寒氣。咳嗽，跺腳，在屋裡折騰了幾個來回之後，他終於下定了最後的決心，坐到書桌旁，從抽屜裡抽出一張白紙，沙沙地寫了起來：
“叔，這是最後一個學期了，您能不能……我知道，資助一個學生——連續四年——這很不容易，但我實在需要這學期的學費呀！您放心，今年一畢業，我就可以找工作了，很快就會把錢還給您的。——艾正國敬上”
信寄出後，老A躺在宿舍的床上發呆。小時候，家鄉遭了洪災，自己成了孤兒，鄉親們東拼西湊才供自己念完了高中。
正想著呢，門開了，是輔導員。“小艾，學費的事……”輔導員清了清嗓子，“學校也很為難……”
老A坐不住了，他坐上了南下的火車。照著信封上的地址，老A找到了老人家的住處。
老A張大了嘴巴：好大好大的一片垃圾場，旁邊一所小屋孤零零地立著。
老A呆立了許久，一個撿垃圾的婦女走了過來：“哎呀呀，你是老李的兒子吧！這地方不好找，你還是過來了啊？你怎麼捨得讓你爸爸孤零零地一個人走哇！老李跟我說他有個兒子在大學讀書，可他連一張照片都拿不出來，讓我怎麼相信呢？唉，沒想到，他還真有你這樣一個兒子呢……”
老A的腦子“嗡”地一聲炸響了，他狠狠地抽了自己兩個嘴巴。他不敢想像，自己三年多來的巨額學費是老人靠一點一點撿垃圾撿出來的！而老人唯一的願望，就是有一張他的照片，好讓別人相信有他這麼一個“兒子”！
第三天，垃圾場的旁邊多了一塊木碑，上面寫著：“先父李永田之墓。兒李正國立。”老A在一旁燒著一張自己的照片，
老人的遺像含笑不語，只有那照片的餘燼，化作片片黑色的蝴蝶，漫天飛舞…… 感恩勵志：落葉是疲倦的蝴蝶 感恩勵志：一生最重要的人 沒有父親的日子
感恩勵志：一生最重要的人
故事發生在美國的一所大學。
在快下課時教授對同學們說：“我和大家做個遊戲，誰願意配合我一下。”
一女生走上台來。
教授說：“請在黑板上寫下你難以割捨的二十組人名。”
女生照做了。有她的鄰居、朋友、親人等等。
教授說：“請你劃掉一個這裡面你認為最不重要的人。”
女生劃掉了一個她鄰居的名字。
教授又說：“請你再劃掉一個。”
女生又劃掉了一個她的同事。
教授再說：“請你再劃掉一個。”
女生又劃掉了一個……
最後，
教室非常安靜，同學們靜靜地看著教授，感覺這似乎已不再是一個遊戲了。
教授平靜地說：“請再劃掉一個。”
女生遲疑著，艱難地做著選擇……
她舉起粉筆，劃掉了父母的名字。
“請再劃掉一個。”身邊又傳來了教授的聲音。
她驚呆了，顫巍巍地舉起粉筆緩慢而堅決地又劃掉了兒子的名字。
接著，她哇地一聲哭了，樣子非常痛苦。
教授等她平靜了一下，問道：“和你最親的人應該是你的父母和你的孩子，因為父母是養育你的人，孩子是你親生的，而丈夫是可以重新再尋找的，為什麼丈夫反倒是你最難割捨的人呢？”
同學們靜靜地看著她，等待著她的回答。
女生平靜而又緩慢地說道：“隨著時間的推移，
其實，生活就像洋蔥，
一片一片地剝開，
總有一片會讓我們流淚。
推薦閱讀：[感恩勵志：給參加2010年高考女兒的一封信] [感恩勵志：每當走過老師的窗前]
兒欠娘親一輩子
我快三十一了，這才剛買了房子，有了新房後，相戀六年的女友終於和我商定了婚期。說來慚愧，買房的錢絕大部分是女友家出的，她本來態度一直很強硬，說我掙到房錢後才跟我結婚。前不久在她父母的資助下，我們終於成了有房一族。
婚期定好後，女友和我商量，說是要請我的母親來參加我們的婚禮，我沒吱聲。
不是我不孝順，我和母親實在是親熱不起來。
我小時候特別多病，三天兩頭上醫院，記憶中每次母親背著我去看病時都會跟父親爭吵，原因就是父親將存在罐子裡的錢拿去買酒喝了，母親沒錢給我看病。
次數多了，兩個人慢慢由爭吵變成了打架，最後母親提出離婚，父親當場答應了，但兩個人為了爭我又吵得不可開交。我那時是一心想跟著母親的，但半個月後，母親突然不爭我了，收拾了幾件衣服，回外婆家去了。
不久後父親出門打工，將我帶在身邊，母親和那個小山村漸漸淡出了我的記憶。在我二十歲參加工作後的第四年，父親也因為嗜酒如命，得了胃癌，我花光了所有的錢也沒能留住他的命。
我原本不指望父親母親能給我留點什麼，父親走了，母親沒消息，我也不打算去打擾她的生活。可是兩個月前的一天，素不相識的舅舅給我打了個電話，說他陪母親來城裡的人民醫院看病，叫我無論如何都要去見見她。
我來到人民醫院，到了約定地點，見到了陌生的舅舅和完全沒有印象的母親，我完全張不開嘴，母親倒是沒有流露出陌生感，見到我又激動又驚訝。
我算了一下，母親應該滿六十歲了。
可是站在我面前的這個女人又老又土，看上去哪止才六十歲！她拉著我的手問長問短，聲音非常沙啞。舅舅告訴我，母親嗓子不好，她一直不當回事，這次嚴重了，才來城裡看。舅舅幾次張嘴還想說什麼，被母親制止了。
我猜想他是想讓我這個做兒子的給點錢看病，所以也沒有深問。我客客氣氣地請兩位老人吃了一頓飯，聊了會兒天，送他們回去了。從舅舅口中我知道母親和父親離婚後，一直呆在外公外婆身邊，沒有再嫁。
回家後我將這事給女友講了，並推說母親身體不好，不能出席我們的婚禮，可女友一聲不吭，陷入了沉思。我以為她心裡動搖了請母親來的念頭，趕緊趁機勸說道：“參加婚禮的客人見我突然冒出個又老又土的娘，一定很驚訝，到時候我的臉往哪裡放？再說她從來沒有盡過養我的義務，為什麼我一有喜事她就出來了？”
我的話剛說完，女友就生氣了，拿出電話非逼我立馬打給母親，當著她的面邀請她來。我被逼無奈，只得打了，電話是舅舅接的，我請他轉告母親我的邀請，舅舅很激動，一口答應了，說我結婚頭天他親自把母親送過來。
放下電話，我心裡很彆扭，女友倒是很開心，說醜媳婦終究是要見公婆的。晚上我又接到了母親的電話，她很激動，在電話那頭沙啞著聲音跟我說，她很高興我能邀請她參加我的婚禮，但是她不能來了，上次來城裡因為暈車，回家很多天都不舒服。我心裡暗自高興，一口答應下來，並打算不將這個消息告訴女友。
很快，我們訂好了酒店，安排好了一切。離婚期只有兩天了，女友佈置好了新房，並將客房也鋪上了嶄新的被子，說這間屋子讓婆婆住，我悶著不吭聲。
第二天，女友早早催我去車站接人，我這才一拍腦袋說我忘記了，母親曾經打來電話說暈車來不了。女友顯然對我很不滿意，硬拉著我要去老家將母親接來，我對女友的做法也感到不可理喻，兩個人吵了起來。
最後女友的話給了我當頭一棒：“你知道咱們買房的錢是哪裡來的嗎？不是我媽給的，是你媽偷偷塞給我的！她不想讓你知道！我不肯收，她都快跪下來哭著求我了。我當時就想了，不管你們以前有什麼恩怨，你是他唯一的兒子，老人家一輩子只有這麼一件大喜事，說什麼也得請她來參加！以後讓她跟我們一起住，我們養她！”
我驚呆了，問怎麼回事。女友告訴我，半年前，母親找到我女友，親手將一張存有二十萬元錢的存摺給了她，說這是做母親應該為兒子付出的，母親說她知道我女友和我相戀六年了，是個可靠的女孩，怕我不要，這才找到她，囑咐她先拿去買房，別讓我知道。
在結婚的頭一天，我和女友一起回到了多年未回去過的小山村，找到了舅舅家。舅舅很開心，趕緊拉著我倆進屋，他朝屋裡喊了幾聲，卻不見我母親出來，舅舅說：“剛才還在呢，一定是知道你們來就躲起來了！你們先坐吧，我去找找看！”
我不明白母親為什麼見了我要躲起來，帶著疑問等了很久後，舅舅獨自一人回來了。他說母親是存了心不讓我們找到，不知道躲哪裡去了。我疑惑地問舅舅為什麼，舅舅點燃一根煙，坐下來對我們講了母親的事。
母親沒文化，有點迷信。當年她和父親爭我的時候，到街上的算命先生那裡為我的前途算了一卦，算命先生說，母親是屬虎的，我屬羊，我跟母親在一起，羊入虎口，相克。小時候我經常生病，就是最好的證明。母親這才知道自己是罪魁禍首，她不再和父親爭我，驚恐地收拾包袱離我而去。
後來她托人千方百計打聽我，聽得我離開她後沒病沒痛，這下更相信算命先生的話了。沒了孩子的母親成天呆在家裡，因為思念我而號啕大哭，她聲音清脆，嗓門極好，哭得外公外婆心裡跟貓抓似的。外公給她介紹物件，她不理不睬只顧哭，終於激怒了外公，說她成天跟哭喪似的，人家哭喪還能掙錢，她一直哭只會給家裡帶來黴運。
說者無心，聽者有意，母親第二天竟然去了村裡的喪葬禮儀隊，做了一名職業的哭喪者。或許是母親思念我太深，或許是覺得自己命苦，母親每次哭喪都傷心欲絕。她的悲傷感染了亡者家屬，大家也跟著哭起來。
慢慢地，母親竟然成了山村小有名氣的哭喪者，她也因此有了比較豐厚的收入。在這些年裡，母親因為用嗓過度得了咽喉炎，嗓子又沙又破，舅舅就勸她別幹了，說她的錢足夠養老。上次母親生病去醫院拿不出錢，舅舅這才知道她將錢全部拿給我買房了，他約我出來，想讓我知道事情的真相，但被母親阻止了。
後來他接到我邀請母親的電話，很是高興，但母親一百個不願意，說她和我本來相克，對我不利，現在更是不行，她一年中大多數時間都穿著白色喪服，哭哭啼啼和死人打交道，這樣的人來參加我的婚禮，必定會給我帶來黴運。
我想著母親身穿喪服哭倒在別人靈前，不由得酸從心中來，我想，我一定得等到我的母親，讓她參加喜宴。
掌燈時分，母親悄悄回來了。一進門就壓低嗓子問舅舅我們是不是走了，我和女友從裡屋出來，母親顯然吃了一驚。我一把抓住母親的手，叫了聲“娘”，哽咽著對她說：“娘啊，沒有您，我到哪裡去拜高堂？”
母親慌亂地擺手，說她去會給我們帶來晦氣。我們左勸右勸，迷信的母親就是不聽，眼見無果，我硬著心腸說：“那好吧，你不來，我婚也不結了，回去後就將房子賣了，把錢還給你養老。”
母親急了，沙啞著嗓子說：“兒子，你是不是覺得那錢也晦氣？那錢我是沖過喜的，哭一家所得的錢，拿到一家辦喜事的人家去換，就能沖喜。為了那些錢，我這二十多年跑破了多少雙鞋，你可不能不要！”
母親的話讓我心如刀絞。在我和女友的堅持下，母親終於同意連夜和我們一起回城。
第二天，婚禮如期舉行。拜高堂的時候，母親穿著件棗紅的外套，臉上洋溢著幸福的笑容，我和新娘子朝她三鞠躬時，她喜極而泣。我腦袋裡突然湧現出了小時候在老家聽見的一首《哭娘》：
“抬頭看我娘，臉已黃，發已蒼。娘這一輩子，不喝辣，不吃香，不穿好衣裳，心思全在兒身上……”
大喜的日子，我想忍住眼淚，卻在不知不覺間淚成行……
我原本不指望父親母親能給我留點什麼，父親走了，母親沒消息，我也不打算去打擾她的生活。可是兩個月前的一天，素不相識的舅舅給我打了個電話，說他陪母親來城裡的人民醫院看病，叫我無論如何都要去見見她。
我來到人民醫院，到了約定地點，見到了陌生的舅舅和完全沒有印象的母親，我完全張不開嘴，母親倒是沒有流露出陌生感，見到我又激動又驚訝。
我算了一下，母親應該滿六十歲了。
可是站在我面前的這個女人又老又土，看上去哪止才六十歲！她拉著我的手問長問短，聲音非常沙啞。舅舅告訴我，母親嗓子不好，她一直不當回事，這次嚴重了，才來城裡看。舅舅幾次張嘴還想說什麼，被母親制止了。
我猜想他是想讓我這個做兒子的給點錢看病，所以也沒有深問。我客客氣氣地請兩位老人吃了一頓飯，聊了會兒天，送他們回去了。從舅舅口中我知道母親和父親離婚後，一直呆在外公外婆身邊，沒有再嫁。
回家後我將這事給女友講了，並推說母親身體不好，不能出席我們的婚禮，可女友一聲不吭，陷入了沉思。我以為她心裡動搖了請母親來的念頭，趕緊趁機勸說道：“參加婚禮的客人見我突然冒出個又老又土的娘，一定很驚訝，到時候我的臉往哪裡放？再說她從來沒有盡過養我的義務，為什麼我一有喜事她就出來了？”
我的話剛說完，女友就生氣了，拿出電話非逼我立馬打給母親，當著她的面邀請她來。我被逼無奈，只得打了，電話是舅舅接的，我請他轉告母親我的邀請，舅舅很激動，一口答應了，說我結婚頭天他親自把母親送過來。
放下電話，我心裡很彆扭，女友倒是很開心，說醜媳婦終究是要見公婆的。晚上我又接到了母親的電話，她很激動，在電話那頭沙啞著聲音跟我說，她很高興我能邀請她參加我的婚禮，但是她不能來了，上次來城裡因為暈車，回家很多天都不舒服。我心裡暗自高興，一口答應下來，並打算不將這個消息告訴女友。
很快，我們訂好了酒店，安排好了一切。離婚期只有兩天了，女友佈置好了新房，並將客房也鋪上了嶄新的被子，說這間屋子讓婆婆住，我悶著不吭聲。
第二天，女友早早催我去車站接人，我這才一拍腦袋說我忘記了，母親曾經打來電話說暈車來不了。女友顯然對我很不滿意，硬拉著我要去老家將母親接來，我對女友的做法也感到不可理喻，兩個人吵了起來。
最後女友的話給了我當頭一棒：“你知道咱們買房的錢是哪裡來的嗎？不是我媽給的，是你媽偷偷塞給我的！她不想讓你知道！我不肯收，她都快跪下來哭著求我了。我當時就想了，不管你們以前有什麼恩怨，你是他唯一的兒子，老人家一輩子只有這麼一件大喜事，說什麼也得請她來參加！以後讓她跟我們一起住，我們養她！”
我驚呆了，問怎麼回事。女友告訴我，半年前，母親找到我女友，親手將一張存有二十萬元錢的存摺給了她，說這是做母親應該為兒子付出的，母親說她知道我女友和我相戀六年了，是個可靠的女孩，怕我不要，這才找到她，囑咐她先拿去買房，別讓我知道。
在結婚的頭一天，我和女友一起回到了多年未回去過的小山村，找到了舅舅家。舅舅很開心，趕緊拉著我倆進屋，他朝屋裡喊了幾聲，卻不見我母親出來，舅舅說：“剛才還在呢，一定是知道你們來就躲起來了！你們先坐吧，我去找找看！”
我不明白母親為什麼見了我要躲起來，帶著疑問等了很久後，舅舅獨自一人回來了。他說母親是存了心不讓我們找到，不知道躲哪裡去了。我疑惑地問舅舅為什麼，舅舅點燃一根煙，坐下來對我們講了母親的事。
母親沒文化，有點迷信。當年她和父親爭我的時候，到街上的算命先生那裡為我的前途算了一卦，算命先生說，母親是屬虎的，我屬羊，我跟母親在一起，羊入虎口，相克。小時候我經常生病，就是最好的證明。母親這才知道自己是罪魁禍首，她不再和父親爭我，驚恐地收拾包袱離我而去。
後來她托人千方百計打聽我，聽得我離開她後沒病沒痛，這下更相信算命先生的話了。沒了孩子的母親成天呆在家裡，因為思念我而號啕大哭，她聲音清脆，嗓門極好，哭得外公外婆心裡跟貓抓似的。外公給她介紹物件，她不理不睬只顧哭，終於激怒了外公，說她成天跟哭喪似的，人家哭喪還能掙錢，她一直哭只會給家裡帶來黴運。
說者無心，聽者有意，母親第二天竟然去了村裡的喪葬禮儀隊，做了一名職業的哭喪者。或許是母親思念我太深，或許是覺得自己命苦，母親每次哭喪都傷心欲絕。她的悲傷感染了亡者家屬，大家也跟著哭起來。
慢慢地，母親竟然成了山村小有名氣的哭喪者，她也因此有了比較豐厚的收入。在這些年裡，母親因為用嗓過度得了咽喉炎，嗓子又沙又破，舅舅就勸她別幹了，說她的錢足夠養老。上次母親生病去醫院拿不出錢，舅舅這才知道她將錢全部拿給我買房了，他約我出來，想讓我知道事情的真相，但被母親阻止了。
後來他接到我邀請母親的電話，很是高興，但母親一百個不願意，說她和我本來相克，對我不利，現在更是不行，她一年中大多數時間都穿著白色喪服，哭哭啼啼和死人打交道，這樣的人來參加我的婚禮，必定會給我帶來黴運。
我想著母親身穿喪服哭倒在別人靈前，不由得酸從心中來，我想，我一定得等到我的母親，讓她參加喜宴。
掌燈時分，母親悄悄回來了。一進門就壓低嗓子問舅舅我們是不是走了，我和女友從裡屋出來，母親顯然吃了一驚。我一把抓住母親的手，叫了聲“娘”，哽咽著對她說：“娘啊，沒有您，我到哪裡去拜高堂？”
母親慌亂地擺手，說她去會給我們帶來晦氣。我們左勸右勸，迷信的母親就是不聽，眼見無果，我硬著心腸說：“那好吧，你不來，我婚也不結了，回去後就將房子賣了，把錢還給你養老。”
母親急了，沙啞著嗓子說：“兒子，你是不是覺得那錢也晦氣？那錢我是沖過喜的，哭一家所得的錢，拿到一家辦喜事的人家去換，就能沖喜。為了那些錢，我這二十多年跑破了多少雙鞋，你可不能不要！”
母親的話讓我心如刀絞。在我和女友的堅持下，母親終於同意連夜和我們一起回城。
第二天，婚禮如期舉行。拜高堂的時候，母親穿著件棗紅的外套，臉上洋溢著幸福的笑容，我和新娘子朝她三鞠躬時，她喜極而泣。我腦袋裡突然湧現出了小時候在老家聽見的一首《哭娘》：
“抬頭看我娘，臉已黃，發已蒼。娘這一輩子，不喝辣，不吃香，不穿好衣裳，心思全在兒身上……”
大喜的日子，我想忍住眼淚，卻在不知不覺間淚成行……
