欣走的時候，搬來滿滿一箱兩面針。
我非常討厭兩面針的薄荷味道。
我：“這是你在牙膏漲價之前搶回來的？”
欣：“我昨天買的。”
我：“最近牙膏漲價？”
欣：“漲你個疙瘩，我要走了，所以才......”
我：“你一走，牙膏就漲價？”
欣：“你是不是個潮八，除了問牙膏漲價不漲價，再不會放點別的了？我快走了，你就這個半死不活的樣兒？”
我：“你走了，我大概就死利索了，現在心裡亂哄哄的，想哄你，又忘記怎麼哄了......”
說到這裡的時候，我清楚的看見一顆晶瑩的東西順著欣的臉，柔順的下滑，漸漸的脫離了她美麗的下巴，絕望的飛向地面。
好象過了很多年，
欣說，
我害怕你忘記我，我知道你臭美，每天一定會刷牙，我離開的日子，你只准用我給你買的牙膏，當你刷牙的時候，就會想起我，想我的時候，你就刷牙。
我：“如果我不想......”
欣：“那我一定會回來拔掉你所有的牙！”
事實上，欣起初離我而去到那盛產羊毛的國度留學的那段時間，我一天刷八遍牙，早晚各一次，三餐後各一次，黃昏一次，半夜一次，看欣的照片的時候一次。
後來我發現牙膏急劇的減少，我恐懼牙膏用完的我會空蕩蕩的無所寄託，於是我改成早晚各一次，然後只在忍無可忍的時候一次。
如果你是個熱愛吸煙或嗜酒如命又或參與吸毒的人，你會瞭解我。
我擠的牙膏勉強剛夠刷牙，
如果你是個吝嗇鬼，你會理解我。
一個冬季的午後，一個連雪都懶得下的冬季。
我瘋了。
我所有的牙膏都不見了。
我憤怒的對待每一個我認為有嫌疑的舍友。
這些平時總用一種悲天憫人的眼神看我的兄弟，如果不是喪心病狂，決不會忍心對我下這樣的毒手。
那麼我的最後一線希望就是，
學校的集體垃圾投放處，即垃圾堆。
我用心的謹慎的翻檢。
鵝毛大雪，傾盆而落。
蒼天有眼，那箱寶貝居然健在。
“人家現在都用高露潔了！”
一個熟悉的聲音就那樣親吻著我的耳朵，那一瞬間，我聽見自己的心喊了一聲，
天哪！
我不敢回過頭來，害怕是錯覺。
一個熟悉的下巴壓在了久違了思念著它的肩頭，
欣泣不成聲：“你個潮八，這是我扔的，你穿個拖鞋出來瞎抖擻什麼！”
鵝毛大雪，傾盆而落......
