有一篇文章,寫一對國手級圍棋夫妻的甜蜜幸福生活。附有照片,雖是小小人頭照,也透出聰靈清氣,好感之餘,竟無端替他們擔心起來:寫得這樣好,將來分手反目怎麼辦?
——這作者也是太唐突了。我是不敢寫的。他們這樣年輕,路長得很。想以前文體界,多少紙上的恩愛夫妻,轉眼就散了———固然,這未必是壞事,只是白紙黑字還擺在那裡,怎麼也是個難堪不是?還叫大家從此生出許多“不信任”的心。
我這樣說,顯得我有些世故了;我說不敢寫,也是因為不忍。文友吳筠曾說是樹上的鳥兒,不說還好,一說必飛跑;還說“一些搞得張張揚揚的事,
只有愛情是自己的,惟一的,所以特別要當心,不單別人的幸福少去代為張揚說唱,自己的,更是不要說的好。放在心裡,自然醞釀,生長,總是比較牢靠,也是心安,不覺得有必要說出來表示一番、煽情一番。即使有什麼矛盾,亦可在無言的行動中磨合、消解及至達成默契。
有時鬧著玩也會對人說“我愛你”;但若真愛……對不起,親愛的,我不敢說。
鄭在說:走夜路時說話唱歌,嗓門特別大的人,身上必定有特別小的東西,比如膽子。