柔認識東的時候剛參加工作，在完全陌生的環境裡她無聊而寂寞。東在單位很活躍，他有著動人的歌喉又會彈一手好吉它。最初，柔覺得東對自己很“照顧”，就把東當成了朋友。時間久了，柔才發現東幾乎對所有漂亮的女孩子都很“照顧”。東的花心和歌聲是同樣出名的。儘管如此，柔仍舊和東交往下去。好喜歡看東笑的樣子，雖然那笑容總是有些神秘，透著一股玩世不恭的勁。但東動情起來真的感動人，一次自彈自唱了一首歌，據說是寫給一位女孩的，幾乎讓在場的人都流出淚來。柔那時想，若是自己是那女孩就好了。
東很善談，但從不吹牛。柔不太漂亮，但坦白又聰明。他們成了無話不談的朋友。
他倆都要強，偶爾生氣誰也不肯先認錯。實在忍不住了東就去買個特大的梨往柔面前一放，很認真地說：“我們把‘離’吃了吧！”柔總是忍不住笑出來，就好了。
那時候巳有人開始說東和柔的閒話。柔聽了別人的勸告總是笑笑。她不相信東會為某個女孩佇足，就算他想了，也不會是自己。柔知道東和好幾個女孩保持“友誼”，而且柔也知道，自己並不比她們漂亮。
一個下雪的夜裡，東送柔回家。街上靜極了，東也異常沉默。快到家時，東突然從棉襖中拿出個大信封遞給柔。柔打開一看，一支火紅的玫瑰躺在裡面。東的聲音緩緩地飄過來：“接受麼？”柔抬起頭，
以後，東再也沒在柔的世界出現。他依舊唱歌、微笑，依舊有許多女孩圍著他。柔時時想起東，卻不後悔，直到兩年後那條銀鏈子交到她手上。
兩年後的初秋，東死於車禍。那條銀鏈子是兩年來東一直戴在頸上的。鏈子的心形墜裡，是柔的小照。照片背面用極小的字寫著兩個字：永愛。那一刻，柔終於明白什麼叫心痛。
