少年時代的我們,生活在別處。法國詩人蘭德的那句名言,米蘭·昆德拉的同名小說,就是青春時代的一個最好見證和概括。誰沒有一個浪跡天涯的夢啊,又有小說家們做指引,比如金庸構築的武俠夢,瓊瑤構築的愛情夢。別嘲笑一個凡夫俗子做白日夢,這實在是世人的天性:正因為自己在現實中相貌普通、際遇平凡,在都市的洪流中忙亂掙扎,所以才存著一個個綺麗的夢,有豔遇、有奇遇,成功在無心的發現中唾手可得,得意、失意時,身邊都有花樣女子做伴。這樣的夢裡,傳奇與溫情一樣不少。
對於一個充滿憧憬的年輕人來說,
曾經看過一個《紅樓夢》的結局。不是黛死釵嫁,寶玉出家,白茫茫大地一片真乾淨,而是湘雲為丐、寶玉做更夫,雪夜重逢,結為夫婦。張愛玲說她看了這個舊時真本,感覺“石破天驚,雲垂海立”,是啊,永遠不能忘記這樣的《紅樓夢》,那樣的寶玉、湘雲讓人黯然:生活已然那樣不堪,最愛最眷戀的人已經遠去,為什麼不去死,不化煙化灰,
但成年後,經歷過職場,經歷過一些世事人情之後,我們會發現,那才是真正的《紅樓夢》,人生就是如此:生活其實在原處。世界真小,才是我們常常發出的感慨,人情世故的冷暖,才是我們常常要琢磨的課題。而真正的人生智慧,也不是大起大落,大開大合,而是能讓平庸凡俗的生活開出花兒來,變得多姿多彩。
真正的貴族,其實是精神上的一種氣韻,一種審美化的人生態度,有詩詞、丹青、音韻和各種愛好潤澤,外在的物質生活才能給予人幸福感。縱使世事無情,能奪去所有外在的東西,財產、地位、容身之地,但奪不去的是永遠能在生活中發現美、發現樂趣的精神。