錦瑟的初戀是在高三，當時她和班裡一個男生折騰得死去活來，以至於本來完全有實力進名牌大學的她，在高考中一落千丈，掉進了一個名不見經傳的學校，而且還是大專，令家人大失所望。而她的，卻在父母的神通之下，進了一個不錯的大學。
在這個城市，大學生本來就已多如牛毛，畢業生就業前景堪憂，何況錦瑟讀的還是專科，以後又有多少競爭力呢。痛心不已，人生的重要一步沒有走穩，不知道往後的路還能不能走得順當？可錦瑟卻無怨無悔，學業可以通過今後的勤奮來彌補，還可以專升本，
只可惜，這段戀情很快無疾而終。錦瑟和男友的大學在城市的一南一北，不能經常見面，聯繫也越來越少。一個學期後，她的男友有了本校的新女友。
受了打擊的錦瑟發誓不再戀愛而刻苦學習。她終於升到了本科，並以優異的成績畢業，被學校推薦進了一家很不錯的外企。
錦瑟起初很為自己感到自豪，可不久就發現，公司裡名校的畢業生明顯受到領導重視，分派給他們的是比較重要的工作，而錦瑟卻是輔助性的。雖然大家是同樣的專業，錦瑟的能力也不輸給他們，可職位表面上一樣，其實不一樣。有些先天不足的東西，也許是後天很難彌補的吧。
時間使人忘記，時間也能使人忘記傷痛。
工作三年之後，錦瑟再度陷入情網不能自拔。她的戀人是她的上司，這註定是一場危險的。
公司裡規定員工不能戀愛，所以他們只能小心翼翼地在地下進行。當時錦瑟憑著過硬的業務能力和良好的人際關係，已經升到了部門主管，公司裡正準備派她到國外進修一年。熱戀中的她卻怎麼也放不下男友，竟以父母身體不好需要照顧為名，把機會讓給了同事。她想，出國的機會以後有的是，感情若是錯過就一去不復返。
錦瑟萬萬沒想到，她竟然會再一次滑鐵盧。
辦公室總是藏不了不久，老闆不知從哪裡聽到了這個風聲，
誰料錦瑟尋尋覓覓，同等職位和薪水的工作卻少之又少，不是職位太高，人家看不上她，就是薪水太低，她看不上人家。其實大公司裡有空缺的好職位，早就內部消化了，根本不會到人才市場來招人。過了三個月，錦瑟都沒找到滿意的工作。一天她找男友訴苦的時候，他卻告訴她，他要去美國讀MBA了。如果願意，她還可以回來工作。
錦瑟如今在一個小公司裡做事，薪水大不如前。也根本不會有出國機會。青春，愛情，恍如雲煙。
她已經不再相信愛情了，或者說，她相信愛情是會時常出現的。不會時常出現的，是稍縱即逝的機遇。為了愛情，她兩次將自己蹉跎。
紅顏彈指老，愛情更是朝不保夕。
有那麼多女人，願意為愛情捨棄一切。在每一個燃情時刻，總是鬼迷心竅，以為這就是她一生都在等的那個人，無悔付出所有。一次次地重蹈覆轍，投入到夢幻泡影般的戀愛裡，卻耽誤了前程，輸光了自己。她們把幸福押在了愛情上，可男人帶給她們的，除了傷害，還是傷害。
當時過境遷以後，那些已風乾的戀情，在回憶裡是究竟是絢爛還是不堪呢？對於那些愛的代價，即使沒有怨尤，也只剩下死亡後冗長的回聲了。
