艾青：偶像的話
在那著名的古廟裡，站立著一尊高大的塑像，人在他的旁邊，伸直了手還摸不到他的膝蓋．很多年以來，他都使看見的人不由自主地肅然起敬，感到自己的渺小，卑微，因而渴望著能得到他的拯救．這尊塑像站了幾百年了，他覺得這是一種苦役，對於熱望從他得到援助的芸芸眾生，明知是無能為力的，因此他由於羞愧而厭煩，最後終於向那些膜拜者說話了：
“眾生啊，你們做的是多麼可笑的事！你們以自己為模型創造了我，把我加以擴大，想從我身上發生一種威力，藉以鎮壓你們不安定的精神．而我卻害怕你們．“我敢相信：你們之所以要創造我，
艾青：養花人的夢
在一個院子裡，種了幾百棵月季花，養花的認為只有這樣才能每個月都看見花．月季的種類很多，是各地的朋友知道他有這種偏愛，設法托人帶來送給他的．開花的時候，那同一形狀的不同顏色的花，使他的院子呈現了一種單調的熱鬧．他為了使這些花保養得好，費了很多心血，每天給這些花澆水，鬆土，上肥，修剪枝葉．一天晚上，他忽然做了一個夢：當他正在修剪月季花的老枝的時候，看見許多花走進了院子，
接著說話的是睡蓮，她說：“我在林邊的水池裡醒來的時候，聽見眾姊妹叫嚷著穿過林子，我也跟著來了．”
牽牛彎著纖弱的身子，張著嘴說：“難道我們長得不美嗎？”
石榴激動得紅著臉說：“冷淡裡面就含有輕蔑．”
白蘭說：“要能體會性格的美．”
仙人掌說：“只愛溫順的人，本身是軟弱的；而我們卻具有倔強的靈魂．”
迎春說：“我帶來了信念．”
蘭花說：“我看重友誼．”
所有的花都說了自己的話，最後一致地說：“能被理解就是幸福．”
這時候，月季說話了：“我們實在寂寞，
眾姊妹們說：“得到專寵的有福了，我們被遺忘已經很久，在幸運者的背後，有著數不盡的怨言呢．”說完了話之後，所有的花忽然不見了．他醒來的時候，心裡很悶，一個人在院子裡走來走去，他想：“花本身是有意志的，而開放正是她們的權利．我已由於偏()愛而激起了所有的花的不滿．我自己也越來越覺得世界太狹窄了．沒有比較，就會使許多概念都模糊起來．有了短的，才能看見長的；有了小的，才能看見大的；有了不好看的，才能看見好看的……從今天起，我的院子應該成為眾芳之國．讓我們生活得更聰明，讓所有的花都在她們自己的季節裡開放吧．”
艾青：畫鳥的獵人
一個人想學打獵，找到一個打獵的人，拜他做老師．他向那打獵的人說：“人必須有一技之長，在許多職業裡面，我所選中的是打獵，我很想持槍到樹林裡去，打到那我想打的鳥．”
於是打獵的人檢查了那個徒弟的槍，槍是一枝好槍，徒弟也是一個有決心的徒弟，就告訴他各種鳥的性格，和有關瞄準與射擊的一些知識，並且囑咐他必須尋找各種鳥去練習．那個人聽了獵人的話，以為只要知道如何打獵就已經能打獵了，於是他持槍到樹林．但當他一進入樹林，走到那裡，還沒有舉起槍，鳥就飛走了．於是他又來找獵人，他說：“鳥是機靈的，我沒有看見它們，它們先看見我，等我一舉起槍，鳥早已飛走了．”
獵人說：“你是想打那不會飛的鳥麼？”
他說：“說實在的，在我想打鳥的時候，要是鳥能不飛該多好呀！”
獵人說：“你回去，找一張硬紙，在上面畫一隻鳥，把硬紙掛在樹上，朝那鳥打——你一定會成功．”
那個人回家，照獵人所說的做了，試驗著打了幾槍，卻沒有一槍能打中．他只好再去找獵人．他說：“我照你說的做了，但我還是打不中畫中的鳥．”獵人問他是什麼原因，他說：“可能是鳥畫得太小，也可能是距離太遠．”
那獵人沉思了一陣向他說：“對你的決心，我很感動，你回去，把一張大一些的紙掛在樹上，朝那紙打——這一次你一定會成功．”
那人很擔憂地問：“還是那個距離麼？”
獵人說：“由你自己去決定．”
那人又問：“那紙()上還是畫著鳥麼？”
獵人說：“不．”
那人苦笑了，說：“那不是打紙麼？”
獵人很嚴肅地告訴他說：“我的意思是，你先朝著紙只管打，打完了，就在有孔的地方畫上鳥，打了幾個孔，就畫幾隻鳥——這對你來說，是最有把握的了．”
你先朝著紙只管打，打完了，就在有孔的地方畫上鳥，打了幾個孔，就畫幾隻鳥——這對你來說，是最有把握的了．”
