周國平:可持續的快樂
如果一個年輕女性來問我,青春不能錯過什麼,要我舉出十件必須做的事,我大約會這樣列舉:
一、至少戀愛一次,最多兩次。一次也沒有,未免辜負了青春。但真戀愛不容易,超過兩次,就有贗品之嫌。
二、交若干好朋友,可以是閨中密友,也可以是異性知音。
三、學會烹調,能燒幾樣好菜。重要的不是手藝本身,而是從中體會日常生活的情趣。
四、每年小旅行一次,隔幾年大旅行一次,增長見識,拓寬胸懷。
五、鍛煉身體,最好有一種自己喜歡、能夠持之以恆的體育項目。
六、爭取受良好的教育,
七、養成高品位的讀書愛好,讀一批好書,找到屬於自己的書中知己。
八、喜歡至少一種藝術,音樂、舞蹈、繪畫都行,可以自己創作和參與,也可以只是欣賞。
九、養成寫日記的習慣。它可以幫助你學會享受孤獨,在孤獨中與自己談心。
十、經歷一次較大的挫折而不被打敗。只要不被打敗,你就會變得比過去強大許多倍。不經歷這麼一回,你不會知道自己其實多麼有力量。
開完這個單子,我再來說一說我的指導思想。我的指導思想很簡單,第一條是快樂。青春是人生中生命力最旺盛的時期,
但是,快樂不應該是單一的,短暫的,完全依賴外部條件的,而應該是豐富的,持久的,能夠靠自己創造的,否則結果仍是不快樂。所以,我的第二條指導思想是可持續的快樂。這是套用可持續的發展一語,用在這裡正合適。青春終究會消逝,如果只是及時行樂,毫不為今後考慮,倒真會“老大徒悲傷”了。為今後考慮,一方面是實際的考慮,例如要有真本事,要有健康的身體,等等。另一方面,更重要的是,要使快樂本身不但是快樂,而且具有生長的能力,
周國平:養成寫日記的習慣
——《在日記中成長》序言
不論在什麼場合,
第一,日記是歲月的保險櫃。每個人都只擁有一次人生,而人生是由每天、每年、每個階段的活生生的經歷組成的。如果你熱愛人生,你就一定會無比珍惜自己的經歷,珍惜其中的歡樂和痛苦,心情和感受,因為它們是你真正擁有的東西。令人遺憾的是,這一切不可避免地會隨著時間的流逝而失去。為了留住它們,人們想出了種種辦法,例如用攝影和錄影保存生活中的若干場景。
第二,日記是靈魂的密室。人活在世上,不但要過外部生活,比如上學,和同學交往,而且要過內心生活。內心生活並不神秘,它實際上就是一個人自己與自己進行交談。你讀到了一本使你感動的書,你看到了一片使你陶醉的風景,你見到了一個使你心儀的人,你遇到了一件使你高興或傷心的事,在這些時候,你心中也許有一些不願或者不能對別人說的感受,你就用筆對自己說。當你這樣做的時候,你是在寫日記,同時也就是在過內心生活了。有的人只習慣於與別人共處,和別人說話,自己對自己無話可說,一旦獨處就難受得要命,這樣的人終究是膚淺的。人必須學會傾聽自己的心聲,自己與自己交流,這樣才能逐漸形成一個較有深度的內心世界,而寫日記正是説明我們達到這一目的的有效手段。
第三,日記是忠實的朋友。我們在人世間不能沒有朋友,真正的友誼使我們在困難時得到幫助,在痛苦時得到慰藉,在一切時候得到溫暖和鼓舞。不過,請不要忘記,在所有的朋友之外,每個人還可以擁有一個特殊的朋友,那就是日記。在某種意義上,它是你的最忠實的朋友。沒有人——包括你最親密的朋友——是你的專職朋友,惟有日記可以說是。別的朋友總有忙於自己的事情而不能關心你的時候,而日記卻隨時聽從你的召喚,永遠不會拒絕傾聽你的訴說。一個人養成了寫日記的習慣,他仍會有寂寞的時光,但不會無法忍受,因為有日記陪伴他。在隱私權受到法律保護的社會裡,日記的忠實還表現在它不會背叛你,無論你對它說了什麼,它都只是珍藏在心裡,決不違背你的意願向外張揚。
第四,日記是作家的搖籃。要成為一個夠格的作家,基本條件是有真情實感,並且善於用恰當的語言把真情實感表達出來。在這方面,寫日記是最好的訓練,因為日記是寫給自己看的,一個人總不會把空洞虛假的東西獻給自己。對於提高寫作能力來說,日記有作文不可代替的作用。作文所起的作用在很大程度上取決於教師的水準,如果教師水準低,指導失當,甚至會起壞作用。與寫作文不同,在寫日記時,你是自由的,可以只寫自己感興趣的東西,不用為你不感興趣的題目絞盡腦汁。你還可以只按照自己滿意的方式寫,不用考慮是否合乎某個老師的要求或某種固定的規範。按照自己滿意的方式寫自己感興趣的題材,這正是文學創作的主要特徵,所以寫日記是比寫作文更接近於創作的。事實上,許多優秀作家的創作就是從寫日記開始的(),而且,如果他們想繼續優秀,就必須在創作中始終保持寫日記時的那種自由心態。
我說了這麼多寫日記的好處,那麼,是不是一個人只要隨便怎樣寫一點日記,就能得到這些好處呢?當然不是。依我看,要得到這些好處,必須遵守三個條件。一是堅持,尤其開始時每天都寫,來不及就第二天補寫,決不偷懶,決不姑息自己,這樣才能形成為習慣。二是認真,對觸動了自己的事情和心情要仔細寫,努力尋找確切的表達,決不馬虎,決不敷衍自己,這樣寫出的日記才具有我在上面列舉的這些價值。三是私密,基本上不給人看,這樣在寫日記時才能排除他人眼光的干擾,坦然面對自己,句句都寫真心話。
寫到這裡,我不得不對天下的老師和家長們進一忠告,因為要遵守這第三個條件,必須有你們的理解和配合。你們一定要把日記和作文區別開來,語文老師當然可以佈置學生寫若干篇日記然後加以批改,但這樣的日記實際上是作文,只不過其體裁是日記罷了。我現在提倡學生寫的是名副其實的日記,這意味著老師和家長都必須尊重其私密性,如果不是孩子自願,任何人不得查看。我不止一次聽說這樣的事情:有的孩子自發地寫起私人日記來,家長和老師覺察後,便偷看或突擊檢查,一旦發現自以為不妥當的內容,就橫加指責和羞辱。這是十足的愚蠢和野蠻,是對孩子正在生長的自由心靈和獨立人格的摧殘。我們應該把孩子的私人日記看作屬於他們的一塊不容侵犯的聖地,甚至克制我們的好奇心,鼓勵孩子不給我們看。我們要相信,孩子的心靈隱私越是受到尊重,他們就越容易培養起真誠、自信、獨立思考等品質,他們在精神上就越能夠健康地成長。不必擔心因此會互相隔膜,實際上,惟有在平等和尊重的氛圍中,我們和孩子之間才可能產生實質性的交流。也無須靠檢查日記來瞭解學生的語文水準,學生寫日記是否認真,有無收穫,必定會在作文中體現出來,而被有慧眼的教師看到。
你讀到了一本使你感動的書,你看到了一片使你陶醉的風景,你見到了一個使你心儀的人,你遇到了一件使你高興或傷心的事,在這些時候,你心中也許有一些不願或者不能對別人說的感受,你就用筆對自己說。當你這樣做的時候,你是在寫日記,同時也就是在過內心生活了。有的人只習慣於與別人共處,和別人說話,自己對自己無話可說,一旦獨處就難受得要命,這樣的人終究是膚淺的。人必須學會傾聽自己的心聲,自己與自己交流,這樣才能逐漸形成一個較有深度的內心世界,而寫日記正是説明我們達到這一目的的有效手段。第三,日記是忠實的朋友。我們在人世間不能沒有朋友,真正的友誼使我們在困難時得到幫助,在痛苦時得到慰藉,在一切時候得到溫暖和鼓舞。不過,請不要忘記,在所有的朋友之外,每個人還可以擁有一個特殊的朋友,那就是日記。在某種意義上,它是你的最忠實的朋友。沒有人——包括你最親密的朋友——是你的專職朋友,惟有日記可以說是。別的朋友總有忙於自己的事情而不能關心你的時候,而日記卻隨時聽從你的召喚,永遠不會拒絕傾聽你的訴說。一個人養成了寫日記的習慣,他仍會有寂寞的時光,但不會無法忍受,因為有日記陪伴他。在隱私權受到法律保護的社會裡,日記的忠實還表現在它不會背叛你,無論你對它說了什麼,它都只是珍藏在心裡,決不違背你的意願向外張揚。
第四,日記是作家的搖籃。要成為一個夠格的作家,基本條件是有真情實感,並且善於用恰當的語言把真情實感表達出來。在這方面,寫日記是最好的訓練,因為日記是寫給自己看的,一個人總不會把空洞虛假的東西獻給自己。對於提高寫作能力來說,日記有作文不可代替的作用。作文所起的作用在很大程度上取決於教師的水準,如果教師水準低,指導失當,甚至會起壞作用。與寫作文不同,在寫日記時,你是自由的,可以只寫自己感興趣的東西,不用為你不感興趣的題目絞盡腦汁。你還可以只按照自己滿意的方式寫,不用考慮是否合乎某個老師的要求或某種固定的規範。按照自己滿意的方式寫自己感興趣的題材,這正是文學創作的主要特徵,所以寫日記是比寫作文更接近於創作的。事實上,許多優秀作家的創作就是從寫日記開始的(),而且,如果他們想繼續優秀,就必須在創作中始終保持寫日記時的那種自由心態。
我說了這麼多寫日記的好處,那麼,是不是一個人只要隨便怎樣寫一點日記,就能得到這些好處呢?當然不是。依我看,要得到這些好處,必須遵守三個條件。一是堅持,尤其開始時每天都寫,來不及就第二天補寫,決不偷懶,決不姑息自己,這樣才能形成為習慣。二是認真,對觸動了自己的事情和心情要仔細寫,努力尋找確切的表達,決不馬虎,決不敷衍自己,這樣寫出的日記才具有我在上面列舉的這些價值。三是私密,基本上不給人看,這樣在寫日記時才能排除他人眼光的干擾,坦然面對自己,句句都寫真心話。
寫到這裡,我不得不對天下的老師和家長們進一忠告,因為要遵守這第三個條件,必須有你們的理解和配合。你們一定要把日記和作文區別開來,語文老師當然可以佈置學生寫若干篇日記然後加以批改,但這樣的日記實際上是作文,只不過其體裁是日記罷了。我現在提倡學生寫的是名副其實的日記,這意味著老師和家長都必須尊重其私密性,如果不是孩子自願,任何人不得查看。我不止一次聽說這樣的事情:有的孩子自發地寫起私人日記來,家長和老師覺察後,便偷看或突擊檢查,一旦發現自以為不妥當的內容,就橫加指責和羞辱。這是十足的愚蠢和野蠻,是對孩子正在生長的自由心靈和獨立人格的摧殘。我們應該把孩子的私人日記看作屬於他們的一塊不容侵犯的聖地,甚至克制我們的好奇心,鼓勵孩子不給我們看。我們要相信,孩子的心靈隱私越是受到尊重,他們就越容易培養起真誠、自信、獨立思考等品質,他們在精神上就越能夠健康地成長。不必擔心因此會互相隔膜,實際上,惟有在平等和尊重的氛圍中,我們和孩子之間才可能產生實質性的交流。也無須靠檢查日記來瞭解學生的語文水準,學生寫日記是否認真,有無收穫,必定會在作文中體現出來,而被有慧眼的教師看到。