劉墉:思念總在分手後
今天我到曼哈頓參觀博物館,晚上八點多回家,才進門,你祖母就跑來告狀:
“孫子跟我發脾氣,現在還不出來吃飯!”
我轉身就沖向你的房間,卻聽見她在後面喊:“別罵他,他嚇倒了!”
你果然坐在椅子上,歪著臉,盯著天花板,氣呼呼的樣子。還沒等我開口,你倒先叫了起來:
“爸爸!你說我氣不氣?今天下大雪,媽媽講好到地鐵車站接我,可是我等了半個多鐘頭,都不見車影,打電話去她辦公室,說離開很久了;又打到你辦公室,沒人接,我不知道你去博物館;再打電話回家,響了幾十聲,也沒人接。
“你說我著不著急?我在騎樓下都快凍僵了,只好自己坐公共汽車回來,我急死了,一路上猜:是不是奶奶不舒服進醫院,所以你們全跟了去?還是媽媽的車子,在雪地裡打滑出了事?會不會受重傷?使得奶奶也趕去?我想了好多好多,甚至比這個更糟,更可怕的!”你突然指著站在房門口偷看的奶奶大叫:“奶奶還笑呢!我下車,冒著雪,飛跑地沖進門,氣都喘不上來,心都要跳出來了,奶奶居然笑嘻嘻地坐在客廳看電視呢!還問我餓不餓?我都急死了!哪裡還餓?!”
“你明知道我耳朵不好,電視聲音又大,怎麼聽得見電話?”奶奶走進來笑:“你媽車子開到一半壞了,幸虧有員警幫她忙,才回得了家,
“我當然沒人好怪!”你兩手狠狠一甩:“只怪我自己大驚小怪,好了吧!”
雖然你一連串的表現都不夠禮貌,我卻沒有罵你,轉身帶你祖母離開,且忍俊不住地對你母親說:“棒極了!這小子嚇倒了!”
確實棒極了!相信這會是你一生難忘的經驗!如果是我,我也會生氣!但你能否認當你看到奶奶好端端地在家,接著又見媽媽開車進門時,有一種特殊的欣喜,與緊張後突然放鬆的,那種大病一場的感覺嗎?
我非常能諒解你!因為我比你更常有這樣的經驗:
小時候,我有天下午在門口玩沙,你奶奶蒼白著臉下三輪車,我九歲的心靈突然感到說不出的恐懼,那感覺沒有錯——父親病逝了。
我由一個天之驕子,頓時成為無助的孤兒。
十三歲的一天晚上,你的舅爺叫我去拿撲克牌,他則蹲在地上為暖爐灌油,突然幾聲巨響,我從一片紅色的火焰中沖到院子,回頭只見火苗已經竄出了屋頂。一瞬間,我又從一個大宅院的小主人,成為無瞻蔽體的孩子。大家庭一下子散了,只剩我和你祖母,在廢墟上搭個草頂的木屋。
厄運一個跟著一個襲來。直到今天,每當我口家,遠遠看見我們的房子時,心裡都會好興奮、好慶倖地說:
“多好啊!家還在!”
我也常想起以前中視一位同事說的故事:
“原來好好的日子,突然說要逃難,敵人就已經打到了城外,我那小腳的祖母拉著我,整夜地跑,居然跑了十幾裡路,一群人在溪邊用手棒水喝,其中有對夫妻在我們的身邊,當那丈夫喝完水才抬起頭,
我常想起他說的畫面,想那發了瘋的婦人,以及裹著小腳,卻連夜拉著孫子趕十幾裡路的老奶奶……這就是人生!什麼幸福是永恆的呢?生與死常在一線之間,有與無也沒能保險。只是生長在幸福中的人,常不知道世間會有不幸這件享,直到有一天他真正()地失去!
有一首歌叫做“思念總在分手後”,我覺得很俗卻也很真實,當我們在一起時愈不相惜、相守,分手之後就愈會遺憾、思念!
非常高興你有今天的經驗,使你突然有了失去的恐懼,這種恐懼對你會有很多好處,使你有憂患意識、使你惜福、使你感恩,
劉墉:失重的感覺
你籌辦多時的派對,終於在今天早上結束了!可是一直到下午兩點,居然都沒見到你的人影,連一向震耳欲聾的音樂也消失了。我上樓探視,發現你躺在床上發愣,一副無精打采,又有些落寞的樣子。
這情景、使我想起以前演舞臺劇,在熱烈的掌聲中落幕後,又回到台前謝幕,再次接受那英雄式崇拜的掌聲。全體演員拉著手,以最優雅的姿態鞠躬,並看著布幕終於落下。
接著,便聽見台下椅子移動,和嘈雜的人聲,然後是逐漸稀疏的腳步,以及剩下的沉寂。
這時布幕又被開起,以便拆除佈景和打掃舞臺,許多演員在卸裝後再到臺上繞一圈,大家相對笑笑,
鬆口氣的時候,明明應該是最歡愉的,為什麼反而歎息呢?這是多麼矛盾的事,但也是千真萬確的!
我曾看到一個孩子在緊急煞車聲中,躺在車子的前輪下,面色蒼白直奔過去的母親,在發現孩子居然幸運地毫髮無傷時,忽然狠狠打了孩子兩記耳光,當旁邊的人怪罪:“孩子沒傷,你該高興才對啊!”那母親一言不發,突然坐在地上痛哭失聲。
她的哭,不正是在鬆口大氣之後嗎?當她奔向車子時,己經容不得她去想哭這件事,只有到鬆弛之後,一古腦地發出來。
前個周未,由紐約北部來上課的學生,請我填一份學費的收據,說是可以由他們的公司付錢。原因是公司發現退休的員工,常活不了多久,於是接受醫學專家的建議,鼓勵即將退休的人,學習幾種休閒技藝,或培養一些嗜好。果然施行以來,退休的員工,壽命延長許多。
大緊張與大興奮之後的輕鬆,不見得會是全然的快意,那輕鬆往往只停留短暫的時間,接下來的反而是疲勞的顯現或茫然失措。
記得我在你這個年歲,每次月考完,都會去看場電影,而在電影散場時,竟然是我最沮喪的時刻,因為我會突然跌人現實:“過兩天發成績,會不會考得太差?”“為準備月考而久下的功課,還能拖得了幾天?”
但這沮喪很快就消失了,因為成績終於發下來,功課也終於趕完繳上去,並有了新的功課和考試。真正較長期的沮喪,反而是在聯考放榜後的一段日子。
那應該說是茫然,一下子放鬆之後的失重感,因為舊的目標已經達成,新的目標尚未設定!
曾有人問那些中到過第一特獎的人,未來打算怎樣安排自己的生活?因為千萬美金使他們三輩子也用不完。但是你知道最普遍的答案是什麼嗎?
他們說:“我們先還清房子的貸款,買兩輛新車,送些錢給我們的父母,去佛羅里達度個假,然後開著新車回去上班!”
是的,他們沒有開著新()車東遊西逛,卻是回到自己的工作崗位。其中有人說得好:
“工作,是生活的一部分。白吃、白拿,活著還有什麼意思?”
另一個人說得更妙:
“有了足夠的錢,仍然努力工作,愈會被人尊敬!因為你不是為吃工作,而是為工作而工作!”他強調:“每一種生物,都會為吃工作,只有人屬於後者!”
聽了這許多,你應該瞭解為什麼在這輕鬆的暑假,辦完派對,反而有一種說不出的沮喪。
這沮喪要怎麼治療?答案很簡單:
“投入現實,設定新的目標!迎向新的挑戰!”
劉墉:一開始,就不讓它錯!
今天下午我請你幫忙包畫冊,你居然把沉重的書由地下室拾到二樓,再打開冷氣和電視,一面看熱門音樂節目,一邊蹲在地上包書。
當我很不高興地指責你,為什麼把書運上樓,又採取那麼吃力不討好的姿勢包書時,你態度欠佳地回話:
“你怎麼不想想,我在包過幾十本之後,自然會發展出比較好的方法?而且我不在乎上下搬,我有體力!”
對於你貪圖冷氣和電視節目這一點,我不打算多說,卻要嚴正地告訴你:做事之前不計畫,便匆匆下手,心想可以從錯誤中摸索的態度,在三十年前或許可行,用到今天卻錯了!
你或要說“從錯中學有什麼不對?”
那麼我要問,為什麼不一開始就做對呢?
當一群人競爭的時候,哪種人能獲勝?當然是“錯得少的人”!這就好比開車,在不趕時間的情況下,你可以說“慢慢找嘛!錯了再調回頭,總會碰上的!“但為什麼不想想,如果能先看好地圖,勾出路線,你就不必慢慢找,也就不必調口頭。於是省下了時間,可以做些其他的事!
“時間!”這正是問題的重心!三十年前車子少,你可以調頭。今天處處是單行道,只怕你錯過一個出口,就要用上很長的時間;才能找回去。而且車子多,你漫無頭緒,容易出車禍。你沒看見連計程車裡都貼著條子,不接受“原地回轉”嗎?結果這“慢慢找”是費課時,又不安全的。
如此說來,為什麼要匆匆行動呢?
你今天就犯了匆匆出發的毛病!
在這一切講求效率的時代,不先計畫,就匆匆動手的人,未行動之前,已經註定了失敗!不瞭解敵情,就匆匆出兵的人,在未開槍之前,已經註定了戰敗,而那戰敗,很可能便是死亡。
我曾在報上讀到一條新聞,有個人離奇地死在車子的駕駛座上,頭則伸在窗外,被電線杆和自己的車身夾得血肉模糊。調查的結果是那人在黑夜倒車,頭伸向窗外,想看清後面的路,結果路還沒看清,先倒了車。
這不就是匆匆行動造成的慘劇嗎?
記住!今天這個時代與三十年前完全不同了!農業時代靠口傳心授的知識,和勤苦練習得到的技術。但是現在科技通訊發達,你就算完全沒有認識,也可以獲得足夠的資訊;即便毫無技術,也有適當的機械供你使用,所以人們可以在完全不摸索的情況下,就找到捷徑,獲得成功。
換句話說,那等著由錯誤中摸索的人,則必然要遭到落後和失敗的命運!
請不要說你現在還小,所以要跟著大人慢慢學。因為十八歲已經不小,今天這世界上許多年輕人,二十歲不到便嶄露了頭角,那是絲毫不讓所謂成人專美于前的,有風格、有魄力、有經驗!
哪裡得來的經驗?
書本上!電腦中!自己的分析實證!
現在的科技能用電腦模擬核子試爆,能在室內製造浪潮和強風,能在模擬飛行具裡訓練飛行員;能在電腦上演奏交響樂!
那些年輕人正因為知道使用科學輔助,加上沒有過去工作的包袱,敢於馳騁自己的想像力,所以能有驚人的成就!
“英雄出少年”,這句話說了千百年,今天卻比過去任何時候正確!我們甚至可以說:少年不成英雄,後面的路將更難走!如同一大群人賽跑,如果你不能一開始就站到大前,只怕因為前面擠滿了人,即使你跑得快,也無法發揮!
現在回到本題!你()知道臺北書局的一個工人,一天能包多少本這樣的書嗎?
四百本!而你呢?七本書竟包了半個小時!
為什麼有這樣大的差異?
因為他們運用桌面和牆壁頂著紙盒,不讓它滑動,再準確地貼上膠條。在工作之前,先研究了方法,所以能有最高的效率!
“從錯誤中摸索”,這個詞已經過時!今天我們要說:“用思想!用方法!用工具!從一開始,就不讓它錯!”
常活不了多久,於是接受醫學專家的建議,鼓勵即將退休的人,學習幾種休閒技藝,或培養一些嗜好。果然施行以來,退休的員工,壽命延長許多。大緊張與大興奮之後的輕鬆,不見得會是全然的快意,那輕鬆往往只停留短暫的時間,接下來的反而是疲勞的顯現或茫然失措。
記得我在你這個年歲,每次月考完,都會去看場電影,而在電影散場時,竟然是我最沮喪的時刻,因為我會突然跌人現實:“過兩天發成績,會不會考得太差?”“為準備月考而久下的功課,還能拖得了幾天?”
但這沮喪很快就消失了,因為成績終於發下來,功課也終於趕完繳上去,並有了新的功課和考試。真正較長期的沮喪,反而是在聯考放榜後的一段日子。
那應該說是茫然,一下子放鬆之後的失重感,因為舊的目標已經達成,新的目標尚未設定!
曾有人問那些中到過第一特獎的人,未來打算怎樣安排自己的生活?因為千萬美金使他們三輩子也用不完。但是你知道最普遍的答案是什麼嗎?
他們說:“我們先還清房子的貸款,買兩輛新車,送些錢給我們的父母,去佛羅里達度個假,然後開著新車回去上班!”
是的,他們沒有開著新()車東遊西逛,卻是回到自己的工作崗位。其中有人說得好:
“工作,是生活的一部分。白吃、白拿,活著還有什麼意思?”
另一個人說得更妙:
“有了足夠的錢,仍然努力工作,愈會被人尊敬!因為你不是為吃工作,而是為工作而工作!”他強調:“每一種生物,都會為吃工作,只有人屬於後者!”
聽了這許多,你應該瞭解為什麼在這輕鬆的暑假,辦完派對,反而有一種說不出的沮喪。
這沮喪要怎麼治療?答案很簡單:
“投入現實,設定新的目標!迎向新的挑戰!”
劉墉:一開始,就不讓它錯!
今天下午我請你幫忙包畫冊,你居然把沉重的書由地下室拾到二樓,再打開冷氣和電視,一面看熱門音樂節目,一邊蹲在地上包書。
當我很不高興地指責你,為什麼把書運上樓,又採取那麼吃力不討好的姿勢包書時,你態度欠佳地回話:
“你怎麼不想想,我在包過幾十本之後,自然會發展出比較好的方法?而且我不在乎上下搬,我有體力!”
對於你貪圖冷氣和電視節目這一點,我不打算多說,卻要嚴正地告訴你:做事之前不計畫,便匆匆下手,心想可以從錯誤中摸索的態度,在三十年前或許可行,用到今天卻錯了!
你或要說“從錯中學有什麼不對?”
那麼我要問,為什麼不一開始就做對呢?
當一群人競爭的時候,哪種人能獲勝?當然是“錯得少的人”!這就好比開車,在不趕時間的情況下,你可以說“慢慢找嘛!錯了再調回頭,總會碰上的!“但為什麼不想想,如果能先看好地圖,勾出路線,你就不必慢慢找,也就不必調口頭。於是省下了時間,可以做些其他的事!
“時間!”這正是問題的重心!三十年前車子少,你可以調頭。今天處處是單行道,只怕你錯過一個出口,就要用上很長的時間;才能找回去。而且車子多,你漫無頭緒,容易出車禍。你沒看見連計程車裡都貼著條子,不接受“原地回轉”嗎?結果這“慢慢找”是費課時,又不安全的。
如此說來,為什麼要匆匆行動呢?
你今天就犯了匆匆出發的毛病!
在這一切講求效率的時代,不先計畫,就匆匆動手的人,未行動之前,已經註定了失敗!不瞭解敵情,就匆匆出兵的人,在未開槍之前,已經註定了戰敗,而那戰敗,很可能便是死亡。
我曾在報上讀到一條新聞,有個人離奇地死在車子的駕駛座上,頭則伸在窗外,被電線杆和自己的車身夾得血肉模糊。調查的結果是那人在黑夜倒車,頭伸向窗外,想看清後面的路,結果路還沒看清,先倒了車。
這不就是匆匆行動造成的慘劇嗎?
記住!今天這個時代與三十年前完全不同了!農業時代靠口傳心授的知識,和勤苦練習得到的技術。但是現在科技通訊發達,你就算完全沒有認識,也可以獲得足夠的資訊;即便毫無技術,也有適當的機械供你使用,所以人們可以在完全不摸索的情況下,就找到捷徑,獲得成功。
換句話說,那等著由錯誤中摸索的人,則必然要遭到落後和失敗的命運!
請不要說你現在還小,所以要跟著大人慢慢學。因為十八歲已經不小,今天這世界上許多年輕人,二十歲不到便嶄露了頭角,那是絲毫不讓所謂成人專美于前的,有風格、有魄力、有經驗!
哪裡得來的經驗?
書本上!電腦中!自己的分析實證!
現在的科技能用電腦模擬核子試爆,能在室內製造浪潮和強風,能在模擬飛行具裡訓練飛行員;能在電腦上演奏交響樂!
那些年輕人正因為知道使用科學輔助,加上沒有過去工作的包袱,敢於馳騁自己的想像力,所以能有驚人的成就!
“英雄出少年”,這句話說了千百年,今天卻比過去任何時候正確!我們甚至可以說:少年不成英雄,後面的路將更難走!如同一大群人賽跑,如果你不能一開始就站到大前,只怕因為前面擠滿了人,即使你跑得快,也無法發揮!
現在回到本題!你()知道臺北書局的一個工人,一天能包多少本這樣的書嗎?
四百本!而你呢?七本書竟包了半個小時!
為什麼有這樣大的差異?
因為他們運用桌面和牆壁頂著紙盒,不讓它滑動,再準確地貼上膠條。在工作之前,先研究了方法,所以能有最高的效率!
“從錯誤中摸索”,這個詞已經過時!今天我們要說:“用思想!用方法!用工具!從一開始,就不讓它錯!”