劉墉：爸爸不能幫你
你要知道自己去想、自己去畫。
永遠不要羡慕別人，看別人怎麼做，就一下子放棄自己原有的點子。
※·※·※·※·※·※
爸爸從臺灣回來，才進門，就聽你抱怨自己參加的大頸區海報比賽不公平。
“好多同學都是哥哥姐姐幫忙畫，還有爸爸媽媽幫忙的呢！”你氣嘟嘟地跳坐到沙發上說。
“幫忙又怎麼樣？”我對你笑笑，“幫忙就會畫得比較好嗎？你不是很會畫嗎？”
“可是我不會設計顏色。同學有人幫忙的都畫得好漂亮、好鮮豔喲！跟他們比，我怎麼能得獎呢？”
“得獎又怎麼樣？”我再問你。
你一下子跳了起來，大聲說：“得獎就有獎金。
這時候你媽媽也過來說：“是啊！這次是水公司辦的，叫小朋友以‘怎麼省水’為題，設計海報，一共三個年級，每年級取兩名，是有獎金的。”又安慰你說：“你也畫得很好啊！待在書房一下午，一點聲音都沒有，畫了一張很不錯的東西。”
“不好！不好！”你叫了起來，“媽媽都沒認出來我畫的洗澡盆，我一定不會得獎。”隔了好一陣，你又加了一句：“都怪爸爸不早幾天回來。”
這下子我懂了，原來你發脾氣，是怪爸爸沒早幾天回來，幫你畫海報。
那麼，讓爸爸告訴你一個故事吧：
爸爸從小也很喜歡畫畫，畫那種跟你很像的。先用筆勾出輪廓，再加上一點顏色的畫。
每一次小朋友的畫畫比賽，爸爸都去參加，可是從幼稚園到初中三年級，十一年間，爸爸沒得過一次獎。
到現在，爸爸都清楚地記得，每次比賽成績公佈，爸爸站在佈告欄前面，看別人得獎作品的感覺。大家畫得顏色都好重、塗得好滿，爸爸那時想：我不會這麼畫，看樣子永遠得不了獎了。
高中，爸爸終於去找老師學了畫。居然才學三個月，就參加全省學生美展，得了大專高中組的第二名，連大學美術系的學生都輸給了爸爸。
但是爸爸很心虛，一點沒覺得真贏了，因為參加比賽的那張畫是照著老師畫稿畫的。
接著，爸爸得了肺病，休學在家養病。那時候，爸爸已經能臨摹得很像、很漂亮，奶奶常把畫拿去送朋友。可是，爸爸不願意只是臨摹，寧願自己想、自己畫。
你奶奶有一天很不高興地說：
“你為什麼不照老師的畫？自己畫得多難看？”
爸爸從來對奶奶都很有禮貌，那天卻大聲地頂撞她：“我不要！我要畫我自己的。”
回想起來，那時候爸爸真是畫得很醜，好幾次想放棄，回頭照著畫稿臨摹。可是每次想起得到的獎狀，是抄襲得來的，爸爸又決心堅持到底。
隔了一年，爸爸居然再一次得獎，同樣拿了第二名。
爸爸把獎狀框起來，掛在牆上，越看越得意。為什麼？因為那是“我真正的勝利”。
現在，我要問你，你明明能自己畫，卻希望爸爸幫忙，就算幫你畫好了，得了獎，你又覺得光榮嗎？你不會跟爸爸那次一樣心虛嗎？
而且，你要知道，真正兒童畫的專家，他們一眼就能看出是不是小朋友自己畫的。
好比幼稚園的小孩，如果畫車子裡坐著人，他們一定會畫一整個人坐在那兒，
連你，畫樹的時候，不是都先畫樹幹，好像一截粗粗的木樁子，再在頂上加些細細的小樹枝，然後才畫葉子嗎？
如果幼稚園的小朋友，在大人的幫助下，畫了不是他年齡能畫的東西，專家當然一眼就看出來了。
你怎麼不想想，很可能那些找人幫忙的同學，原來明明自己有很好的構想，只因為別人幫忙加了幾筆，反而露馬腳，失去了得獎的機會呢？
最重要的是，你要知道自己去想、自己去畫。永遠不要羡慕別人，看別人怎麼做，就一下子放棄自己原有的點子。
你也要知道，畫()得好、寫得好，都不難。經過勤苦練習，多半的人都能達到。
當然我知道你早就不怪爸爸沒幫忙了。
因為今天在大家的掌聲和記者鎂光燈的閃亮中，你從水公司總裁的手裡接到獎狀和五十塊錢的獎金。
你也看到每個得獎小朋友的作品，都那麼稚拙、天真，沒有一點點大人幫忙的痕跡。
恭喜你得了第二名。
那是你真正的成績，一點都不假！
劉墉：聖誕老人死了嗎？
明明我的頭花是聖誕老人送的，當時媽媽還說聖誕老人真聰明，送的頭花正好配我的新溜冰服，怎麼今天媽媽又說是媽媽買的呢？
※·※·※·※·※·※
今天在溜冰場上，克莉絲汀娜的媽媽說女兒要參加比賽了，
你媽媽則慶倖地講，幸虧她給你買演出服的時候，順便買了頭花，不然也有一樣的問題。
當時你沒吭氣，但是在回程的車上，你突然問媽媽這世界上有沒有聖誕老人？同學都說根本沒有，全是爸爸媽媽編的。
媽媽沒答話，但是隔了一下，你又問：
“明明我的頭花是聖誕老人送的，當時媽媽還說聖誕老人真聰明，送的頭花正好配我的新溜冰服，怎麼今天媽媽又說是媽媽買的呢？”
媽媽還是沒有回答，而你，居然哭了起來。
你為什麼哭呢？
是因為你曾經對同學們堅持世界上有聖誕老人，覺得自己幼稚、丟人而哭？還是為你心中聖誕老人的形象幻滅了而哭？
其實每個在聖誕夜發現禮物的孩子，都會猜想有沒有聖誕老人——“如果有，他是從哪裡進來的？”
“如果有，他是不是會送每個孩子禮物？”
“我得到禮物，是不是因為我特別乖？聖誕老人特別愛我？”
當你小時候，媽媽還故意把壁爐前面的罩子拉開些，哥哥又從火爐裡掏了些灰撒在地上。
然後在第二天指給你看：“聖誕老人是鑽煙囪進來的。”
但是你知道嗎？哥哥小時候也總盼著聖誕老人，他也在你這麼大的時候懷疑有沒有聖誕老人。
他曾經問爸爸：“為什麼聖誕老人寫給我的信上，說的都是爸爸媽媽常講我的缺點？聖誕老人怎麼那麼清楚？”還問：“為什麼聖誕老人用了媽媽的信紙？”
那時候媽媽只好說：“聖誕老人忘記帶，臨時向我借的。”
爸爸小時候也一樣，但爸爸得到的禮物不是放在襪子裡，也不是放在床下或枕頭旁邊，而是需要爸爸自己到處找。
爸爸翻來翻去找不著，直到爺爺拉著爸爸走到一個櫃子前面，從好高好高的地方拿下一大包禮物。
雖然當時爸爸才六七歲，但是那畫面記得好清楚，為什麼？因為爸爸一直想，為什麼爺爺會知道禮物藏在那裡？
還有，為什麼爺爺一病不起，聖誕老人也就不再來了？
聖誕老人應該是最有同情心的才對呀！他應該特別疼愛失去爸爸的孩子，為什麼他反而不來了呢？
過了幾年，爸爸懂了，聖誕老人是爺爺扮的。
於是爸爸猜想，爺爺一定早早就買好了禮物，然後偷偷放到櫃子的最上層。
又過許多許多年，有了你哥哥，爸爸也開始為哥哥扮聖誕老人，爸爸又體會了一件事——當小朋友發現聖誕禮物的時候，最快樂的不只是那個興奮的小朋友，還有跟他一樣興奮的人，就是那小朋友的爸爸和媽媽。
得到禮物是一種快樂，給予禮物也是一種快樂啊！
所以，今天當你發現聖誕老人原來是爸爸媽媽裝的時候，你何必傷心呢？你應該高興啊！
因為那表示聖誕老人可以是爸爸，可以是媽媽，可以是哥哥，也可以是你。
聖誕老人不再是一個住在北極圈老人的專利，人人都可以做聖誕老人，多棒啊！
記得二十年前，爸爸剛來紐約的時候，有一天在地下鐵裡看見一個好像很窮、很可憐的老人，提了兩個重重的袋子，想必是那種到處撿破爛，睡在地鐵站的“手提袋老人”。
但是爸爸才下車不久，又看見那個可憐的老人。
他居然換了衣服，成為一個聖誕老人，一邊喊著“聖誕快樂”，一邊從手提袋裡拿出玩具、糖果，分給路過的小朋友。
無論街上的大人或小孩，都感染了他的喜氣。
即使他真的很窮，但是當他能省吃儉用，省下錢買禮物，分享給大家的時候，他不也是個“真真正正的聖誕老人嗎”？
所以，從今天起，從你知道什麼是聖誕老人的這一天開始，你就可以想，你是不是也能成為聖誕老人？
你是不是能把省下來的零用錢，在耶誕節前交給媽媽，寄去給我們認養的殘障小朋友，讓他得到一份聖誕禮物？
你是不是也能把省下()來的錢捐給“希望工程”，讓一個在偏遠地區沒錢念書的小朋友，又高高興興地背起書包上學去？
孩子！聖誕老人的可愛，不在於他只到我們家，送你最好的禮物。更在於這世界上處處有聖誕老人，把他們的愛帶到每個角落。
所以，今天不是聖誕老人在你心裡幻滅的一天，反而是“更真真實實活在你心中”的一天。
每個扮聖誕老人的人，都是曾經拿聖誕老人禮物的孩子。
你已經不再只是接受禮物的孩子，而將成為給予禮物的人。
“施比受更有福”，你會發覺當聖誕老人是更快樂的事！
劉墉：彈一架“紙鋼琴”
彈琴的人比鋼琴重要，自己的努力比繼承的家產重要。
那些擁有史坦威的演奏家，都可能是由彈一張“紙鋼琴”開始的。
※·※·※·※·※·※
今天中午在餐桌上，哥哥提到他的一個朋友，曾經為俄國最偉大的鋼琴家哈洛維茲(Vladimir Horowitz)作過錄音，當時史坦威鋼琴公司還特別運了一架最好的琴去給“大師”彈。
然後哥哥形容史坦威鋼琴有多棒。說他哈佛的一位同學有一架十九世紀末的演奏琴，每個鍵，輕輕按下去，就好像能擠出聲音似的。
你追著問：“那我們的琴呢？”
哥哥一撇嘴說：“我們的如果輕輕按，聲音就一下子不見了，怎麼能跟那種一架十五萬美金的名琴比？”
當時我看你露出失望的表情。才吃完飯，就見你坐在鋼琴前，偷偷輕輕地彈，又歪著頭聽，然後搖搖頭、聳聳肩。
爸爸把你叫過來，摟著你，問你為什麼搖頭。你先不說，隔了半天才講：“為什麼史坦威鋼琴那麼好？我們的琴比較差，是不是就練不好琴了？”
爸爸笑笑，告訴你：
今天中午哥哥只講了一半。他沒有跟你說他小時候用什麼琴。
你知道他最初彈的琴不會出聲音嗎？
那只是一張“印了琴鍵”的紙，他只能在上面用手指比來比去。
過了好一陣子，爸爸才為他買了一架小小的風琴，那琴先要不斷踩，打足了氣，才能彈出聲音，而且一下聲音大、一下聲音小。
又過了兩年，爸爸才湊足錢，為他買了一架臺灣造的最便宜的鋼琴。他就是用那架琴打下基礎。
哥哥後來不是考進茱麗葉音樂院的先修班，而且在林肯中心開了畢業獨奏會嗎？
哥哥也沒說哈洛維茲早年曾經蹲在史坦威鋼琴的工廠裡打工。還有，你知道他那位擁有十五萬名琴的同學現在已經放棄音樂了嗎？
告訴你一個故事：
以前爸爸和媽媽到處看房子，有一天到一個要賣房子的人家，客廳裡就擺了一架史坦威鋼琴。
可是琴上放了許多相框，而且落滿了灰。
爸爸好奇地問那女主人：“是你彈的嗎？”
她點了點頭，說從小就彈，但是已經幾十年不碰了。又說她的子女也不碰，因為孩子根本不會。
爸爸一怔，問她為什麼不教孩子彈。
那女主人笑笑說，她自己小時候被逼著彈琴，已經辛苦死了，不希望孩子也受苦。子女也不想學，所以一點都不會，現在賣房子，她也打算把鋼琴賣掉。
可惜爸爸那時候錢不夠，沒買得起房子，也買不起她的名琴。
但是，後來爸爸常想，這個世界其實滿公平的。
那些因為家裡窮，小時候什麼才藝都沒學的父母，當自己有錢的時候，常會逼著孩子學琴。
當他們的孩子長大，成了父母，卻可能什麼都不要自己的孩子學，造成孩子什麼都不會。
還有，當你問家裡非常有錢的同學，他們的祖父母是不是很富有的時候，可能得到的答案是很窮。而那些現在窮困的家庭，很早以前，又可能有位千萬富翁的祖父母。
這是為什麼呢？
因為窮孩子常會特別努力，於是他自己小時候雖然三餐不繼，卻能讓他的孩子生在富有的家庭。
那些出身富裕的孩()子，又可能很浪費、不努力，結果用盡了家產，讓他的下一代過得很窮。
所以，彈一張紙琴的孩子，像你哥哥，如果努力，將來說不定能買下一架史坦威。而那有史坦威琴的家庭，後來卻可能讓孩子彈一張紙琴。
可愛的女兒，你因為別人有名琴而羡慕嗎？你因為同學家裡有大大的花園和游泳池而自覺不如嗎？
你千萬別這麼想！
你要想，你小時候沒有的，將來能不能讓你自己的小孩擁有？你更要想，今天如果擁有一架史坦威，而你不努力，又不教你的孩子努力，那史坦威有一天也可能成為別人的。
記住！
彈琴的人比鋼琴重要，自己的努力比繼承的家產重要。那些擁有史坦威的演奏家，都可能是由彈一張“紙鋼琴”開始的。
都會猜想有沒有聖誕老人——“如果有，他是從哪裡進來的？”“如果有，他是不是會送每個孩子禮物？”
“我得到禮物，是不是因為我特別乖？聖誕老人特別愛我？”
當你小時候，媽媽還故意把壁爐前面的罩子拉開些，哥哥又從火爐裡掏了些灰撒在地上。
然後在第二天指給你看：“聖誕老人是鑽煙囪進來的。”
但是你知道嗎？哥哥小時候也總盼著聖誕老人，他也在你這麼大的時候懷疑有沒有聖誕老人。
他曾經問爸爸：“為什麼聖誕老人寫給我的信上，說的都是爸爸媽媽常講我的缺點？聖誕老人怎麼那麼清楚？”還問：“為什麼聖誕老人用了媽媽的信紙？”
那時候媽媽只好說：“聖誕老人忘記帶，臨時向我借的。”
爸爸小時候也一樣，但爸爸得到的禮物不是放在襪子裡，也不是放在床下或枕頭旁邊，而是需要爸爸自己到處找。
爸爸翻來翻去找不著，直到爺爺拉著爸爸走到一個櫃子前面，從好高好高的地方拿下一大包禮物。
雖然當時爸爸才六七歲，但是那畫面記得好清楚，為什麼？因為爸爸一直想，為什麼爺爺會知道禮物藏在那裡？
還有，為什麼爺爺一病不起，聖誕老人也就不再來了？
聖誕老人應該是最有同情心的才對呀！他應該特別疼愛失去爸爸的孩子，為什麼他反而不來了呢？
過了幾年，爸爸懂了，聖誕老人是爺爺扮的。
於是爸爸猜想，爺爺一定早早就買好了禮物，然後偷偷放到櫃子的最上層。
又過許多許多年，有了你哥哥，爸爸也開始為哥哥扮聖誕老人，爸爸又體會了一件事——當小朋友發現聖誕禮物的時候，最快樂的不只是那個興奮的小朋友，還有跟他一樣興奮的人，就是那小朋友的爸爸和媽媽。
得到禮物是一種快樂，給予禮物也是一種快樂啊！
所以，今天當你發現聖誕老人原來是爸爸媽媽裝的時候，你何必傷心呢？你應該高興啊！
因為那表示聖誕老人可以是爸爸，可以是媽媽，可以是哥哥，也可以是你。
聖誕老人不再是一個住在北極圈老人的專利，人人都可以做聖誕老人，多棒啊！
記得二十年前，爸爸剛來紐約的時候，有一天在地下鐵裡看見一個好像很窮、很可憐的老人，提了兩個重重的袋子，想必是那種到處撿破爛，睡在地鐵站的“手提袋老人”。
但是爸爸才下車不久，又看見那個可憐的老人。
他居然換了衣服，成為一個聖誕老人，一邊喊著“聖誕快樂”，一邊從手提袋裡拿出玩具、糖果，分給路過的小朋友。
無論街上的大人或小孩，都感染了他的喜氣。
即使他真的很窮，但是當他能省吃儉用，省下錢買禮物，分享給大家的時候，他不也是個“真真正正的聖誕老人嗎”？
所以，從今天起，從你知道什麼是聖誕老人的這一天開始，你就可以想，你是不是也能成為聖誕老人？
你是不是能把省下來的零用錢，在耶誕節前交給媽媽，寄去給我們認養的殘障小朋友，讓他得到一份聖誕禮物？
你是不是也能把省下()來的錢捐給“希望工程”，讓一個在偏遠地區沒錢念書的小朋友，又高高興興地背起書包上學去？
孩子！聖誕老人的可愛，不在於他只到我們家，送你最好的禮物。更在於這世界上處處有聖誕老人，把他們的愛帶到每個角落。
所以，今天不是聖誕老人在你心裡幻滅的一天，反而是“更真真實實活在你心中”的一天。
每個扮聖誕老人的人，都是曾經拿聖誕老人禮物的孩子。
你已經不再只是接受禮物的孩子，而將成為給予禮物的人。
“施比受更有福”，你會發覺當聖誕老人是更快樂的事！
劉墉：彈一架“紙鋼琴”
彈琴的人比鋼琴重要，自己的努力比繼承的家產重要。
那些擁有史坦威的演奏家，都可能是由彈一張“紙鋼琴”開始的。
※·※·※·※·※·※
今天中午在餐桌上，哥哥提到他的一個朋友，曾經為俄國最偉大的鋼琴家哈洛維茲(Vladimir Horowitz)作過錄音，當時史坦威鋼琴公司還特別運了一架最好的琴去給“大師”彈。
然後哥哥形容史坦威鋼琴有多棒。說他哈佛的一位同學有一架十九世紀末的演奏琴，每個鍵，輕輕按下去，就好像能擠出聲音似的。
你追著問：“那我們的琴呢？”
哥哥一撇嘴說：“我們的如果輕輕按，聲音就一下子不見了，怎麼能跟那種一架十五萬美金的名琴比？”
當時我看你露出失望的表情。才吃完飯，就見你坐在鋼琴前，偷偷輕輕地彈，又歪著頭聽，然後搖搖頭、聳聳肩。
爸爸把你叫過來，摟著你，問你為什麼搖頭。你先不說，隔了半天才講：“為什麼史坦威鋼琴那麼好？我們的琴比較差，是不是就練不好琴了？”
爸爸笑笑，告訴你：
今天中午哥哥只講了一半。他沒有跟你說他小時候用什麼琴。
你知道他最初彈的琴不會出聲音嗎？
那只是一張“印了琴鍵”的紙，他只能在上面用手指比來比去。
過了好一陣子，爸爸才為他買了一架小小的風琴，那琴先要不斷踩，打足了氣，才能彈出聲音，而且一下聲音大、一下聲音小。
又過了兩年，爸爸才湊足錢，為他買了一架臺灣造的最便宜的鋼琴。他就是用那架琴打下基礎。
哥哥後來不是考進茱麗葉音樂院的先修班，而且在林肯中心開了畢業獨奏會嗎？
哥哥也沒說哈洛維茲早年曾經蹲在史坦威鋼琴的工廠裡打工。還有，你知道他那位擁有十五萬名琴的同學現在已經放棄音樂了嗎？
告訴你一個故事：
以前爸爸和媽媽到處看房子，有一天到一個要賣房子的人家，客廳裡就擺了一架史坦威鋼琴。
可是琴上放了許多相框，而且落滿了灰。
爸爸好奇地問那女主人：“是你彈的嗎？”
她點了點頭，說從小就彈，但是已經幾十年不碰了。又說她的子女也不碰，因為孩子根本不會。
爸爸一怔，問她為什麼不教孩子彈。
那女主人笑笑說，她自己小時候被逼著彈琴，已經辛苦死了，不希望孩子也受苦。子女也不想學，所以一點都不會，現在賣房子，她也打算把鋼琴賣掉。
可惜爸爸那時候錢不夠，沒買得起房子，也買不起她的名琴。
但是，後來爸爸常想，這個世界其實滿公平的。
那些因為家裡窮，小時候什麼才藝都沒學的父母，當自己有錢的時候，常會逼著孩子學琴。
當他們的孩子長大，成了父母，卻可能什麼都不要自己的孩子學，造成孩子什麼都不會。
還有，當你問家裡非常有錢的同學，他們的祖父母是不是很富有的時候，可能得到的答案是很窮。而那些現在窮困的家庭，很早以前，又可能有位千萬富翁的祖父母。
這是為什麼呢？
因為窮孩子常會特別努力，於是他自己小時候雖然三餐不繼，卻能讓他的孩子生在富有的家庭。
那些出身富裕的孩()子，又可能很浪費、不努力，結果用盡了家產，讓他的下一代過得很窮。
所以，彈一張紙琴的孩子，像你哥哥，如果努力，將來說不定能買下一架史坦威。而那有史坦威琴的家庭，後來卻可能讓孩子彈一張紙琴。
可愛的女兒，你因為別人有名琴而羡慕嗎？你因為同學家裡有大大的花園和游泳池而自覺不如嗎？
你千萬別這麼想！
你要想，你小時候沒有的，將來能不能讓你自己的小孩擁有？你更要想，今天如果擁有一架史坦威，而你不努力，又不教你的孩子努力，那史坦威有一天也可能成為別人的。
記住！
彈琴的人比鋼琴重要，自己的努力比繼承的家產重要。那些擁有史坦威的演奏家，都可能是由彈一張“紙鋼琴”開始的。
