鐵凝:喬和小臭子
後來米子尋了當村一個鰥夫,帶著體己從東頭嫁到西頭,不再鑽窩棚,一心想跟丈夫生兒育女,卻幾年不生。丈夫說她是鑽窩棚鑽的,可不打她。米子說:“沒聽過這說法。我那地方百麼也沒缺。”又過了幾年,米子果然生了一個閨女,叫小臭子。小臭子不如米子好看,小鼻子小眼兒,愛找比她大的閨女玩,愛聽大閨女說大人的事,十歲上淨跟著十五的喬玩。
喬家有個大院子,院裡淨是棗樹:大串杆、二串杆,還有靈棗。那靈棗個兒不大,像算盤子兒,細甜,孩子們就在棗樹底下鑿拐、跳房,玩做飯飯過日子。
喬愛想事,長得快。胸脯早早發了鼓,屁股和從前也不一樣了,腰卻顯出細來,生是想事想的。鑿拐、跳房的孩子都覺著喬好看,喬也知道自己的出眾,當著眾人更顯些好看:細眉下面的黑眼總是很亮,臉很粉,連牙都顯白。
小臭子願意找喬,就是盼望自己長得和喬一樣。她想,她娘米子為什麼不給她起個名兒叫喬,卻叫個最最難聽的小臭子。
誰都知道喬愛想事。
喬拉著小臭子早去了東頭。東頭新開了一座主日學校,每逢禮拜,有位神召會的外國牧師騎八裡地自行車,從城裡來百舍一趟。這牧師叫班得森,他先給大人傳教佈道,然後就教一班大小不等的孩子背誦金句。那是《新約全書》上的一句話,印在一張比煙盒大點的電光紙片上。那紙片一面是字一面是洋畫,畫上淨是穿著寬鬆衣衫的外國男女,女人都好看,都白,有的還半露著胸脯。班得森讓孩子們背誦上面的金句,誰背過了就能得到一張新的。孩子們管上主日學校叫“背片兒”。
喬來主日學背片兒。
小臭子也記住了班得森教人念的淫亂,從主日學校回來問了喬一路,問喬淫亂是什麼意思。喬光拿手打小臭子的後腦勺,打得小臭子直納悶兒。回到家喬才把小臭子款待到炕上,倚住牆角一堆笨花說:“你就喊吧,一喊一道街,
小臭子一聽喬不帶她去背片兒了,才從花堆裡坐了起來,趕緊說:“喬,我不說了還不行。”喬說:“這還差不多。知道淫亂是什麼意思嗎?”小臭子說:“好,你說。”喬說:“我是要遞說你。你不是問那倆字是什麼意思?就是啊……來,你先躺下我才遞說你。”小臭子又躺上花堆,使勁擠住喬,喬說:“把你那耳朵對住我的嘴。”小臭子把耳朵對住喬。喬像往小臭子耳朵裡吹氣一樣,說:“就遞說你一個人,可不興你遞說第二個人。你要是遞說第二個人,
鐵凝:國
國跟他爹來百舍趕集買花,
花市設在茂盛店裡。茂盛店臨街,三間土坯房,房前常年搭著罩棚。棚下設兩張白茬長桌,趕集的、住店的在大棚下吃豆芽燜餅、喝糊湯。有個賣鹹驢肉的在棚下操刀賣肉,有人買了肉,借茂盛的盤子盛,還找茂盛要醋蒜。茂盛不用徒弟,自己掌勺自己跑堂。
茂盛店面狹窄,後院寬敞,一帶土坯院牆圈起兩畝大的院子。院裡常年滾著牛馬糞,人和牛馬把牆的邊邊緣緣蹭得溜光。貼牆幾棵老椿樹讓牲口啃光了皮,可樹照樣瘋長,瘦高。這裡晚上留宿過往車馬,白天清靜,只在逢五排十大集時才熱鬧——花市占著。外地開花坊的在這兒收花,給茂盛好處。
國他爹沿著一溜攤開的花包查看,和賣花的討價還價。他不急於買進,只等行市。太陽正南時才是收花的好時辰,賣花的都急著回家,放鬆花價。
國替他爹守著花堆。剛買進兩份,花堆還小,堆前橫著大秤和杠。國坐在花堆上玩秤砣,提起秤砣往花上扔。秤砣沉入花堆,國就插進胳膊找,找出來再往裡扔。他一次比一次扔得高,秤砣一次比一次沉得深。
米子在賣花,穿著藕荷小襖,黑薄棉褲,頭上蒙塊素白羊肚手巾。米子不蒙花手巾,她覺著花紅柳綠反倒貧氣。這手巾兩頭各有一行紅字,這頭是“祝君早安”;那頭是英文老花體的“Good Morning”。這兒的人都蒙這種手巾,這兒的人都不深究這兩行字的含意。可人們都假裝研究米子的手巾。米子知道人們不是看手巾,是看她。
每次米子賣花,寶聚都叫米子連外屋水甕旁邊的花一塊兒包走。米子不。她只顧自己,這是體己。外屋的留給寶聚賣,那才是她和爹的纏繳①。哪怕纏繳不夠時米子再往外拿,她也要攢體己。她鑽窩棚也想著以後,她要尋人,她要生兒育女,她不願意只帶著一張窮嘴走。
① 纏繳:生活費用。
寶聚的花包小,在花市盡頭。
國他爹從米子跟前走了好幾趟,不看米子的花包,也不看米子的手巾。米子拿眼瞟他,心想:充什麼大尾巴牲口,你不就是開花坊的。你那小算盤我知道,左不是耗人唄。
米走看見國他爹在遠處抓撓著賣主的花和賣主殺價,知道他殺價殺得狠。可等錢用的賣主還是扛起花包跟著國他爹走。
也不知轉了多少趟,米子到底憋不住叫住了國他爹。米子說:“哎,我說買花的,怎麼光走,也不怕把鞋底子磨出窟窿呀。”國他爹站住,說:“你的花我收過,被傷①。”米子說:“誰被傷?”國他爹說:“開花坊的被傷,買主被傷。”米子說:“怎麼被傷?”國他爹笑笑,又走了。米子覺出有點訕。她想著等這個漢們再過來怎麼對付。她覺著太陽走得很慢,日子過得很慢。
① 被傷:不划算
國他爹又過來了,這次米子不再叫他,倒把臉狠狠一扭,一行“Good Morning”正對準國他爹的眼。國他爹覺出了眼前這行字。他頭上也有一塊這樣的羊肚手巾,卻從未覺出手巾上有字,可眼前有字。他捉摸這行字像什麼,像蚰蜒,他想。像蚰蜒爬。
像長蟲吧。
像蚰蜒。
米子知道買主在看她的背影,騰地轉過來說:“轉夠了,轉餓了,咱倆到前頭吃燜餅喝糊湯去,我掏錢還不行。”
米子一句話把國他爹說紅了臉,不知是因為私看了米子的手巾還是米子說要請他吃燜餅。他打算站住,打算和米子認真點。可他一時叫米子的話給說悶了,尋思一陣,伸出胳膊就到米子花包裡抓花。米子說:“哎、哎,放下放下,不賣不賣。”國他爹把弓下的腰又直了起來,把伸出的手又縮了回來,不敢正眼看米子,卻說:“不賣撂這兒作什麼,撂這兒就能看。”米子說:“遞說你不賣就是不賣。”國他爹說:“莫非你的花和別人的花兩樣?”米子說:“還三樣啊。”國他爹說:“四樣我也得看著。”
他看了一眼米子,米子正拿眼睛直勾勾地盯他。可她不惱怒,像受了誰的屈。國他爹心裡說:敢情你早盯了我半天。莫不是我說話說走了嘴?我說的兩樣不是那個意思,你分明是多了心,才“三樣”“四樣”地拿話點我。花,也來之不易,我收了吧。國他爹又去抓花,米子說:“怎麼還抓?”國他爹收住手,拍拍說:“我要了。”米子說:“你要,還有個我賣不賣呢。就不興不賣?”國他爹說:“出個大價還不行?”米子說:“縱然給匹金馬駒子也妄想扛走。”國他爹說:“怎麼這宗買賣越說越遠。”米子說:“剛知道。”國他爹猜不透米子的心思,幹吃米子的話頭,也訕了。他看了米子一會子,看不出什麼,心想走吧。
國他爹剛走,米子卻說:“你回來。”國他爹站住了,說:“還有事兒?”米子說:“怎麼不扛你的花?”國他爹說:“不是說不賣?這死說話說。”米子說:“不賣花誰在這兒站著,站得都腿酸。”國他爹說:“扛過來吧。”米子說:“還沒出價呢。”國他爹撩起大祆,拽住米子的手,把兩人的手捂住說:“這整,這零兒。”這裡買花、買牲口有唱碼成交的,也有把手成交的。國他爹拽米子的手不算過分,可他拽住了米子的手。米子想想這價倒不算小,嘴裡卻說:“就算白扔給你吧。”國他爹說:“還不快扛過來。”米子說:“讓誰扛?”國他爹說:“你扛。”米子說:“扛不動。”國他爹看看米子,扛起了米子的花包。
賣主們都在笑這宗買賣。
國他爹扛著米子的花包走,排列在地上的花包拍打著他的腿。米子在後頭跟著,鐘樣的薄棉褲腿拍打在花包上。
國他爹放下花包用大秤勾住過過,解開就往花堆上倒,花堆高了。國他爹給米子數錢,國把撲散下來的花往上攢,指著花對他爹說:“爹,你快看。”米子知道國讓他爹看什麼,就斥打著國說:“有什麼看頭兒。”國他爹信手從堆上抓起一把笑笑說:“雜。”米子說:“雜?是不()是花?再給你扛一包袱好的去。”
米子把一疊老綿羊票掖進衣兜,跑著去找寶聚,一路想著她那花的不整狀。在買主雪白的花堆上,她的花像故意寒磣她,洋花裡摻著笨花,還有人頭大一團紫花。
寶聚的花還沒賣。米子扛過寶聚的花包,硬逼著國他爹過秤。國他爹抗不過米子,米子旋風般地把寶聚的花也倒上花堆。國又指著花讓他爹看,國他爹又信手抓起一把說:“怎麼又使潮又使白土?”
他不急於買進,只等行市。太陽正南時才是收花的好時辰,賣花的都急著回家,放鬆花價。國替他爹守著花堆。剛買進兩份,花堆還小,堆前橫著大秤和杠。國坐在花堆上玩秤砣,提起秤砣往花上扔。秤砣沉入花堆,國就插進胳膊找,找出來再往裡扔。他一次比一次扔得高,秤砣一次比一次沉得深。
米子在賣花,穿著藕荷小襖,黑薄棉褲,頭上蒙塊素白羊肚手巾。米子不蒙花手巾,她覺著花紅柳綠反倒貧氣。這手巾兩頭各有一行紅字,這頭是“祝君早安”;那頭是英文老花體的“Good Morning”。這兒的人都蒙這種手巾,這兒的人都不深究這兩行字的含意。可人們都假裝研究米子的手巾。米子知道人們不是看手巾,是看她。
每次米子賣花,寶聚都叫米子連外屋水甕旁邊的花一塊兒包走。米子不。她只顧自己,這是體己。外屋的留給寶聚賣,那才是她和爹的纏繳①。哪怕纏繳不夠時米子再往外拿,她也要攢體己。她鑽窩棚也想著以後,她要尋人,她要生兒育女,她不願意只帶著一張窮嘴走。
① 纏繳:生活費用。
寶聚的花包小,在花市盡頭。
國他爹從米子跟前走了好幾趟,不看米子的花包,也不看米子的手巾。米子拿眼瞟他,心想:充什麼大尾巴牲口,你不就是開花坊的。你那小算盤我知道,左不是耗人唄。
米走看見國他爹在遠處抓撓著賣主的花和賣主殺價,知道他殺價殺得狠。可等錢用的賣主還是扛起花包跟著國他爹走。
也不知轉了多少趟,米子到底憋不住叫住了國他爹。米子說:“哎,我說買花的,怎麼光走,也不怕把鞋底子磨出窟窿呀。”國他爹站住,說:“你的花我收過,被傷①。”米子說:“誰被傷?”國他爹說:“開花坊的被傷,買主被傷。”米子說:“怎麼被傷?”國他爹笑笑,又走了。米子覺出有點訕。她想著等這個漢們再過來怎麼對付。她覺著太陽走得很慢,日子過得很慢。
① 被傷:不划算
國他爹又過來了,這次米子不再叫他,倒把臉狠狠一扭,一行“Good Morning”正對準國他爹的眼。國他爹覺出了眼前這行字。他頭上也有一塊這樣的羊肚手巾,卻從未覺出手巾上有字,可眼前有字。他捉摸這行字像什麼,像蚰蜒,他想。像蚰蜒爬。
像長蟲吧。
像蚰蜒。
米子知道買主在看她的背影,騰地轉過來說:“轉夠了,轉餓了,咱倆到前頭吃燜餅喝糊湯去,我掏錢還不行。”
米子一句話把國他爹說紅了臉,不知是因為私看了米子的手巾還是米子說要請他吃燜餅。他打算站住,打算和米子認真點。可他一時叫米子的話給說悶了,尋思一陣,伸出胳膊就到米子花包裡抓花。米子說:“哎、哎,放下放下,不賣不賣。”國他爹把弓下的腰又直了起來,把伸出的手又縮了回來,不敢正眼看米子,卻說:“不賣撂這兒作什麼,撂這兒就能看。”米子說:“遞說你不賣就是不賣。”國他爹說:“莫非你的花和別人的花兩樣?”米子說:“還三樣啊。”國他爹說:“四樣我也得看著。”
他看了一眼米子,米子正拿眼睛直勾勾地盯他。可她不惱怒,像受了誰的屈。國他爹心裡說:敢情你早盯了我半天。莫不是我說話說走了嘴?我說的兩樣不是那個意思,你分明是多了心,才“三樣”“四樣”地拿話點我。花,也來之不易,我收了吧。國他爹又去抓花,米子說:“怎麼還抓?”國他爹收住手,拍拍說:“我要了。”米子說:“你要,還有個我賣不賣呢。就不興不賣?”國他爹說:“出個大價還不行?”米子說:“縱然給匹金馬駒子也妄想扛走。”國他爹說:“怎麼這宗買賣越說越遠。”米子說:“剛知道。”國他爹猜不透米子的心思,幹吃米子的話頭,也訕了。他看了米子一會子,看不出什麼,心想走吧。
國他爹剛走,米子卻說:“你回來。”國他爹站住了,說:“還有事兒?”米子說:“怎麼不扛你的花?”國他爹說:“不是說不賣?這死說話說。”米子說:“不賣花誰在這兒站著,站得都腿酸。”國他爹說:“扛過來吧。”米子說:“還沒出價呢。”國他爹撩起大祆,拽住米子的手,把兩人的手捂住說:“這整,這零兒。”這裡買花、買牲口有唱碼成交的,也有把手成交的。國他爹拽米子的手不算過分,可他拽住了米子的手。米子想想這價倒不算小,嘴裡卻說:“就算白扔給你吧。”國他爹說:“還不快扛過來。”米子說:“讓誰扛?”國他爹說:“你扛。”米子說:“扛不動。”國他爹看看米子,扛起了米子的花包。
賣主們都在笑這宗買賣。
國他爹扛著米子的花包走,排列在地上的花包拍打著他的腿。米子在後頭跟著,鐘樣的薄棉褲腿拍打在花包上。
國他爹放下花包用大秤勾住過過,解開就往花堆上倒,花堆高了。國他爹給米子數錢,國把撲散下來的花往上攢,指著花對他爹說:“爹,你快看。”米子知道國讓他爹看什麼,就斥打著國說:“有什麼看頭兒。”國他爹信手從堆上抓起一把笑笑說:“雜。”米子說:“雜?是不()是花?再給你扛一包袱好的去。”
米子把一疊老綿羊票掖進衣兜,跑著去找寶聚,一路想著她那花的不整狀。在買主雪白的花堆上,她的花像故意寒磣她,洋花裡摻著笨花,還有人頭大一團紫花。
寶聚的花還沒賣。米子扛過寶聚的花包,硬逼著國他爹過秤。國他爹抗不過米子,米子旋風般地把寶聚的花也倒上花堆。國又指著花讓他爹看,國他爹又信手抓起一把說:“怎麼又使潮又使白土?”