蕭紅:十元鈔票
在綠色的燈下,人們跳著舞狂歡著,有的抱著椅子跳,胖朋友他也丟開風琴,從角落扭轉出來,他扭到混雜的一堆人去,但並不消失在人中。因為他胖,同時也因為他跳舞做著怪樣,他十分不協調的在跳,兩腿扭顫得發著瘋。他故意妨礙別人,最終他把別人都弄散開去,地板中央只留下一個流汗的胖子。人們怎樣大笑,他不管。
“老牛跳得好!”人們向他招呼。
他不聽這些,他不是跳舞,他是亂跳瞎跳,他完全胡鬧,他蠢得和豬、和蟹子那般。
紅燈開起來,扭扭轉轉的那一些綠色的人變紅起來。紅燈帶來另一種趣味,
第二次老桐又跑去化裝,出來時,頭上包一張紅布,脖子後拖著很硬的但有點顫動的棍狀的東西。那是用紅布紮起來的、掃帚把柄的樣子,生在他的腦後。又是跳舞,每跳一下,腦後的小尾巴就隨著顫動一下。
跳舞結束了,人們開始吃蘋果,吃糖,吃茶。就是吃也沒有個吃的樣子!有人說:
“我能整吞一個蘋果。”
“你不能,你若能整吞個蘋果,我就能整吞一個活豬!”另一個說。
自然,蘋果也沒有吞,豬也沒有吞。
外面對門那家鎖著的大狗,鎖鏈子在響動。臘月開始嚴寒起來,狗凍得小聲吼叫著。
帶顏色的燈閉起來,因為沒有顏色的刺激,人們暫時安定了一刻。因為過於興奮的緣故,我感到疲乏,也許人人感到疲乏大家都安定下來,都象恢復了人的本性。
小“電驢子”從馬路篤篤跑過,又是日本憲兵在巡邏吧!可是沒有人害怕,人們對於日本憲兵的印象還淺。“玩呀!樂呀!”第一個站起的人說。
“不樂白不樂,今朝有酒今朝醉……”大個子老桐也說。胖朋友的女人拿一封信,送到我的手裡:
“這信你到家去看好啦!”
郎華來到我的身邊。
只要一走出屋門,寒風立刻刮到人們的臉,外衣的領子豎起來,顯然郎華的夾外套是感到冷,但是他說:“不冷。”一同出來的人,都講著過舊年時比這更有趣味,那一些趣味早從我們跳開去。我想我有點餓,回家可吃什麼?於是別的人再講什麼,我聽不到了?!郎華也冷了吧,他拉著我走向前面,越走越快了,使我們和那些人遠遠地分開。
在蠟燭旁忍著腳痛看那封信,信裡邊十元鈔票露出來。
夜是如此靜了,小狗()在房後吼叫。
第二天,一些朋友來約我們到“牽牛房”去吃夜飯。果然吃很好,這樣的飽餐,非常覺得不多得,有魚,有肉,有很好滋味的湯。又是玩到半夜才回來。這次我走路時很起勁,
我的勇氣一直到“商市街”口還沒消滅,腦中,心中,脊背上,腿上,似乎各處有一張十元票子,我被十元票子鼓勵得膚淺得可笑了。
是叫化子吧!起著哼聲,在街的那面在移動。
鐵門用鑰匙打開,我們走進院去,但,我仍聽得到叫化子的哼聲……
蕭紅:“牽牛房”
還不到三天,劇團就完結了!很高的一堆劇本剩在桌子上面。感到這屋子廣大了一些,冷了一些。
“他們也來過,我對他們說這個地方常常有一大群人出來進去是不行啊!日本子這幾天在道外捕去很多工人。象我們這劇團……不管我們是劇團還是什麼,日本子知道那就不好辦……”
結果是什麼意思呢?就說劇團是完了!我們站起來要走,覺得劇團都完了,再沒有什麼停留的必要,很傷心似的。後來郎華的胖友人出去買瓜子,我們才坐下來吃著瓜子。
廚房有傢俱響,大概這是吃夜飯的時候。我們站起來怏怏地走了。他們說:
“也來吃飯吧!不要走,
我們說:“不客氣,不客氣。”其實,才是客氣呢!胖朋友的女人,就是那個我所說的小“蒙古”,她幾乎來拉我。“吃過了,吃過了!”欺騙著自己的肚子跑出來,感到非常空虛,劇團也沒有了,走路也無力了。
“真沒意思,跑了這些次,我頭疼了咧!”
“你快點走,走得這樣慢!”郎華說。
使我不耐煩的倒不十分是劇團的事情,因為是餓了!我一定知道家裡一點什麼吃的東西也沒有。
因為沒有去處,以後常到那地方閑坐,第四次到他家去閑坐,正是新年的前夜,主人約我們到他家過年。其餘新識的那一群也都歡迎我們在一起玩玩。有的說:
“‘牽牛房’又牽來兩條牛!”
有人無理由地大笑()起來,“牽牛房”是什麼意思,我不能解釋。
“夏天窗前滿種著牽牛花,種得太多啦!爬滿了窗門,因為這個叫‘牽牛房’!”主人大聲笑著給我們講了一遍。“那麼把人為什麼稱做牛呢?”還太生疏,我沒有說這話。不管怎樣玩,怎樣鬧,總是各人有各人的立場。女僕出去買松子,拿著三角錢,這錢好象是我的一樣,非常覺得可惜,我急得要顫慄了!就象那女僕把錢去丟掉一樣。
“多餘呀!多餘呀!吃松子做什麼!不要吃吧!不要吃那樣沒用的東西吧!”這話我都沒有說,我知道說這話還不是地方。等一會雖然我也吃著,但我一定不同別人那樣感到趣味;別人是吃著玩,我是吃著充饑!所以一個跟著一個咽下它,毫沒有留在舌頭上嘗一嘗滋味的時間。
回到家來才把這可笑的話告訴郎華。他也說他不覺的吃了很多松子,他也說他象吃飯一樣吃松子。
起先我很奇怪,兩人的感覺怎麼這樣相同呢?其實一點也不奇怪,因為餓才把兩個人的感覺弄得一致的。
蕭紅:同命運的小魚
我們的小魚死了。它從盆中跳出來死的。
我後悔,為什麼要出去那麼久!為什麼只貪圖自己的快樂而把小魚幹死了!
那天魚放到盆中去洗的時候,有兩條又活了,在水中立起身來。那麼只用那三條死的來燒菜。魚鱗一片一片地掀掉,沉到水盆底去;肚子剝開,腸子流出來。我只管掀掉魚鱗,我還沒有洗過魚,這是試著幹,所以有點害怕,並且冰涼的魚的身子,我總會聯想到蛇;剝魚肚子我更不敢了。郎華剝著,我就在旁邊看,然而看也有點躲躲閃閃,好象鄉下沒有教養的孩子怕著已死的貓會還魂一般。
“你看你這個無用的,連魚都怕。”說著,他把已經收拾乾淨的魚放下,又剝第二個魚肚子。這回魚有點動,我連忙扯了他的肩膀一下:“魚活啦,魚活啦!”
“什麼活啦!神經質的人,你就看著好啦!”他逞強一般的在魚肚子上劃了一刀,魚立刻跳動起來,從手上跳下盆去。“怎麼辦哪?”這回他向我說了。我也不知道怎麼辦。他從水中摸出來看看,好象魚會咬了他的手,馬上又丟下水去。魚的腸子流在外面一半,魚是死了。
“反正也是死了,那就吃了它。”
魚再被拿到手上,一些也不動彈。他又安然地把它收拾乾淨。直到第三條魚收拾完,我都是守候在旁邊,怕看,又想看。第三條魚是全死的,沒有動。盆中更小的一條很活潑了,在盆中轉圈。另一條怕是要死,立起不多時又橫在水面。火爐的鐵板熱起來,我的臉感覺烤痛時,鍋中的油翻著花。
魚就在大爐臺的菜板上,就要放到油鍋裡去。我跑到二層門去拿油瓶,聽得廚房裡有什麼東西跳起來,劈劈啪啪的。他也來看。盆中的魚仍在遊著,那麼菜板上的魚活了,沒有肚子的魚活了,尾巴仍打得菜板很響。
這時我不知該怎樣做,我怕看那悲慘的東西。躲到門口,我想:不吃這魚吧。然而它已經沒有肚子了,可怎樣再活?我的眼淚都跑上眼睛來,再不能看了。我轉過身去,面向著窗子。窗外的小狗正在追逐那紅毛雞,房東的使女小菊挨過打以後到牆根處去哭……
這是兇殘的世界,失去了人性的世界,用暴力毀滅了它吧!毀滅了這些失去了人性的東西!
晚飯的魚是吃的,可是很腥,我們吃得很少,全部丟到垃圾箱去。
剩下來兩條活的就在盆裡游泳。夜間睡醒時,聽見廚房裡有乒乓的水聲。點起洋燭去看一下。可是我不敢去,叫郎華去看。
“盆裡的魚死了一條,另一條魚在游水響……”
到早晨,用報紙把它包起來,丟到垃圾箱去。只剩一條在水中上下游著,又為它換了一盆水,早飯時又丟了一些飯粒給它。
小魚兩天都是快活的,到第三天憂鬱起來,看了幾次,它都是沉到盆底。
“小魚都不吃食啦,大概要死吧?”我告訴郎華。
他敲一下盆沿,小魚走動兩步;再敲一下,再走動兩步……不敲,它就不走,它就沉下去。
又過一天,小魚的尾巴也不搖了,就是敲盆沿,它也不動一動尾巴。
“把它送到江裡一定能好,不會死。它一定是感到不自由才憂愁起來!”
“怎麼送呢?大江還沒有開凍,就是能找到一個冰洞把它塞下去,我看也要凍死,再不然也要餓死。”我說。
郎華笑了。他說我象玩鳥的人一樣,把鳥放在籠子裡,給它米子吃,就說它沒有悲哀了,就說比在山裡好得多,不會凍死,不會餓死。
“有誰不愛自由呢?海洋愛自由,野獸愛自由,昆蟲也愛自由。”郎華又敲了一下水盆。
小魚只悲哀了兩天,又暢快起來,尾巴打著水響。我每天在火邊燒飯,一邊看著它,好象生過病又好起來的自己的孩子似的,更珍貴一點,更愛惜一點。天真太冷,打算過了冷天就把它放到江裡去。
我們每夜到朋友那裡去玩,小魚就自己在廚房裡過個整夜。它什麼也不知道,它也不怕貓會把它攫了去,它也不怕耗子會使它驚跳。我們半夜回來也要看看,它總是安安然然地遊著。家裡沒有貓,知道它沒有危險。
又一天就在朋友那裡過的夜,終夜是跳舞,唱戲。第二天晚上才回來。時間太長了,我們的小魚死了!
第一步踏進門的是郎華,差一點沒踏碎那小魚。點起洋燭去看,還有一點呼吸,腮還輕輕地抽著。我去摸它身上的鱗,都幹了。小魚是什麼時候跳出水的?是半夜?是黃昏?耗子驚了你,還是你聽到了貓叫?
蠟油滴了滿地,我舉著蠟燭的手,不知歪斜到什麼程度。屏著呼吸,我把魚從地板上拾起來,再慢慢把它放到水裡,好象親手讓我完成一件喪儀。沉重的悲哀壓住了我的頭,我的手也顫抖了。
短命的小魚死了!是誰把你摧殘死的?你還那樣幼小,來到世界——說你來到魚群吧,在魚群中你還是幼芽一般正應該生長的,可是你死了!
郎華出去了,把空漠的屋子留給我。他回來時正在開門,我就趕上去說:“小魚沒死,小魚又活啦!”我一面拍著手,眼淚就要流出來。我到桌子了去取蠟燭。他敲著盆沿,沒有動,魚又不動了。
“怎麼又不會動了?”手到水()裡去把魚立起來,可是它又橫過去。
“站起來吧。你看蠟油啊!……”他拉我離開盆邊。
小魚這回是真死了!可是過一會又活了。這回我們相信小魚絕對不會死,離水的時間太長,複一復原就會好的。
半夜郎華起來看,說它一點也不動了,但是不怕,那一定是又在休息。我招呼郎華不要動它,小魚在養病,不要攪擾它。
亮天看它還在休息,吃過早飯看它還在休息。又把飯粒丟到盆中。我的腳踏起地板來也放輕些,只怕把它驚醒,我說小魚是在睡覺。
這睡覺就再沒有醒。我用報紙包它起來,魚鱗沁著血,一隻眼睛一定是在地板上掙跳時弄破的。
就這樣吧,我送它到垃圾箱去。
種得太多啦!爬滿了窗門,因為這個叫‘牽牛房’!”主人大聲笑著給我們講了一遍。“那麼把人為什麼稱做牛呢?”還太生疏,我沒有說這話。不管怎樣玩,怎樣鬧,總是各人有各人的立場。女僕出去買松子,拿著三角錢,這錢好象是我的一樣,非常覺得可惜,我急得要顫慄了!就象那女僕把錢去丟掉一樣。“多餘呀!多餘呀!吃松子做什麼!不要吃吧!不要吃那樣沒用的東西吧!”這話我都沒有說,我知道說這話還不是地方。等一會雖然我也吃著,但我一定不同別人那樣感到趣味;別人是吃著玩,我是吃著充饑!所以一個跟著一個咽下它,毫沒有留在舌頭上嘗一嘗滋味的時間。
回到家來才把這可笑的話告訴郎華。他也說他不覺的吃了很多松子,他也說他象吃飯一樣吃松子。
起先我很奇怪,兩人的感覺怎麼這樣相同呢?其實一點也不奇怪,因為餓才把兩個人的感覺弄得一致的。
蕭紅:同命運的小魚
我們的小魚死了。它從盆中跳出來死的。
我後悔,為什麼要出去那麼久!為什麼只貪圖自己的快樂而把小魚幹死了!
那天魚放到盆中去洗的時候,有兩條又活了,在水中立起身來。那麼只用那三條死的來燒菜。魚鱗一片一片地掀掉,沉到水盆底去;肚子剝開,腸子流出來。我只管掀掉魚鱗,我還沒有洗過魚,這是試著幹,所以有點害怕,並且冰涼的魚的身子,我總會聯想到蛇;剝魚肚子我更不敢了。郎華剝著,我就在旁邊看,然而看也有點躲躲閃閃,好象鄉下沒有教養的孩子怕著已死的貓會還魂一般。
“你看你這個無用的,連魚都怕。”說著,他把已經收拾乾淨的魚放下,又剝第二個魚肚子。這回魚有點動,我連忙扯了他的肩膀一下:“魚活啦,魚活啦!”
“什麼活啦!神經質的人,你就看著好啦!”他逞強一般的在魚肚子上劃了一刀,魚立刻跳動起來,從手上跳下盆去。“怎麼辦哪?”這回他向我說了。我也不知道怎麼辦。他從水中摸出來看看,好象魚會咬了他的手,馬上又丟下水去。魚的腸子流在外面一半,魚是死了。
“反正也是死了,那就吃了它。”
魚再被拿到手上,一些也不動彈。他又安然地把它收拾乾淨。直到第三條魚收拾完,我都是守候在旁邊,怕看,又想看。第三條魚是全死的,沒有動。盆中更小的一條很活潑了,在盆中轉圈。另一條怕是要死,立起不多時又橫在水面。火爐的鐵板熱起來,我的臉感覺烤痛時,鍋中的油翻著花。
魚就在大爐臺的菜板上,就要放到油鍋裡去。我跑到二層門去拿油瓶,聽得廚房裡有什麼東西跳起來,劈劈啪啪的。他也來看。盆中的魚仍在遊著,那麼菜板上的魚活了,沒有肚子的魚活了,尾巴仍打得菜板很響。
這時我不知該怎樣做,我怕看那悲慘的東西。躲到門口,我想:不吃這魚吧。然而它已經沒有肚子了,可怎樣再活?我的眼淚都跑上眼睛來,再不能看了。我轉過身去,面向著窗子。窗外的小狗正在追逐那紅毛雞,房東的使女小菊挨過打以後到牆根處去哭……
這是兇殘的世界,失去了人性的世界,用暴力毀滅了它吧!毀滅了這些失去了人性的東西!
晚飯的魚是吃的,可是很腥,我們吃得很少,全部丟到垃圾箱去。
剩下來兩條活的就在盆裡游泳。夜間睡醒時,聽見廚房裡有乒乓的水聲。點起洋燭去看一下。可是我不敢去,叫郎華去看。
“盆裡的魚死了一條,另一條魚在游水響……”
到早晨,用報紙把它包起來,丟到垃圾箱去。只剩一條在水中上下游著,又為它換了一盆水,早飯時又丟了一些飯粒給它。
小魚兩天都是快活的,到第三天憂鬱起來,看了幾次,它都是沉到盆底。
“小魚都不吃食啦,大概要死吧?”我告訴郎華。
他敲一下盆沿,小魚走動兩步;再敲一下,再走動兩步……不敲,它就不走,它就沉下去。
又過一天,小魚的尾巴也不搖了,就是敲盆沿,它也不動一動尾巴。
“把它送到江裡一定能好,不會死。它一定是感到不自由才憂愁起來!”
“怎麼送呢?大江還沒有開凍,就是能找到一個冰洞把它塞下去,我看也要凍死,再不然也要餓死。”我說。
郎華笑了。他說我象玩鳥的人一樣,把鳥放在籠子裡,給它米子吃,就說它沒有悲哀了,就說比在山裡好得多,不會凍死,不會餓死。
“有誰不愛自由呢?海洋愛自由,野獸愛自由,昆蟲也愛自由。”郎華又敲了一下水盆。
小魚只悲哀了兩天,又暢快起來,尾巴打著水響。我每天在火邊燒飯,一邊看著它,好象生過病又好起來的自己的孩子似的,更珍貴一點,更愛惜一點。天真太冷,打算過了冷天就把它放到江裡去。
我們每夜到朋友那裡去玩,小魚就自己在廚房裡過個整夜。它什麼也不知道,它也不怕貓會把它攫了去,它也不怕耗子會使它驚跳。我們半夜回來也要看看,它總是安安然然地遊著。家裡沒有貓,知道它沒有危險。
又一天就在朋友那裡過的夜,終夜是跳舞,唱戲。第二天晚上才回來。時間太長了,我們的小魚死了!
第一步踏進門的是郎華,差一點沒踏碎那小魚。點起洋燭去看,還有一點呼吸,腮還輕輕地抽著。我去摸它身上的鱗,都幹了。小魚是什麼時候跳出水的?是半夜?是黃昏?耗子驚了你,還是你聽到了貓叫?
蠟油滴了滿地,我舉著蠟燭的手,不知歪斜到什麼程度。屏著呼吸,我把魚從地板上拾起來,再慢慢把它放到水裡,好象親手讓我完成一件喪儀。沉重的悲哀壓住了我的頭,我的手也顫抖了。
短命的小魚死了!是誰把你摧殘死的?你還那樣幼小,來到世界——說你來到魚群吧,在魚群中你還是幼芽一般正應該生長的,可是你死了!
郎華出去了,把空漠的屋子留給我。他回來時正在開門,我就趕上去說:“小魚沒死,小魚又活啦!”我一面拍著手,眼淚就要流出來。我到桌子了去取蠟燭。他敲著盆沿,沒有動,魚又不動了。
“怎麼又不會動了?”手到水()裡去把魚立起來,可是它又橫過去。
“站起來吧。你看蠟油啊!……”他拉我離開盆邊。
小魚這回是真死了!可是過一會又活了。這回我們相信小魚絕對不會死,離水的時間太長,複一復原就會好的。
半夜郎華起來看,說它一點也不動了,但是不怕,那一定是又在休息。我招呼郎華不要動它,小魚在養病,不要攪擾它。
亮天看它還在休息,吃過早飯看它還在休息。又把飯粒丟到盆中。我的腳踏起地板來也放輕些,只怕把它驚醒,我說小魚是在睡覺。
這睡覺就再沒有醒。我用報紙包它起來,魚鱗沁著血,一隻眼睛一定是在地板上掙跳時弄破的。
就這樣吧,我送它到垃圾箱去。