蕭紅：借
“女子中學”的門前，那是三年前在裡邊讀書的學校。和三年前一樣，樓窗，窗前的樹；短板牆，牆外的馬路，每塊石磚我踏過它。牆裡牆外的每棵樹，尚存著我溫馨的記憶；附近的家屋，喚起我往日的情緒。
我記不了這一切啊！管它是溫馨的，是痛苦的，我忘不了這一切啊！我在那樓上，正是我有著青春的時候。
現在已經黃昏了，是冬的黃昏。我踏上水門汀的階石，輕輕地邁著步子。三年前，曾按過的門鈴又按在我的手中。出來開門的那個校役，他還認識我。樓梯上下跑走的那一些同學，卻咬著耳說：“這是找誰的？”
一切全不生疏，事務牌，信箱，電話室，就是掛衣架子，三年也沒有搬動，仍是擺在傳達室的門外。
我不能立刻上樓，這對於我是一種侮辱似的。舊同學雖有，怕是教室已經改換了；宿舍，我不知道在樓上還是在樓下。“梁先生——國文梁先生在校嗎？”我對校役說。
“在校是在校的，正開教務會議。”
“什麼時候開完？”
“那怕到七點鐘吧！”
牆上的鐘還不到五點，等也是無望，我走出校門來了！這一刻，我完全沒有來時的感覺，什麼街石，什麼樹，這對我發生什麼關係？
“吟——在這裡。”郎華在很遠的路燈下打著招呼。
“回去吧！走吧！”我走到他身邊，再不說別的。
順著那條斜坡的直道，走得很遠的我才告訴他：
“梁先生開教務會議，開到七點，我們等得了嗎？”
“那麼你能走嗎？肚子還疼不疼？”
“不疼，不疼。”
圓月從東邊一小片林梢透過來，暗紅色的圓月，很大很混濁的樣子，好象老人昏花的眼睛，垂到天邊去。腳下的雪不住在滑著，響著，走了許多時候，一個行人沒有遇見，來到火車站了！大時鐘在暗紅色的空中發著光，火車的汽笛震鳴著冰寒的空氣，電車、汽車、馬車、人力車，車站前忙著這一切。
順著電車道走，電車響著鈴子從我們身邊一輛一輛地過去。沒有借到錢，電車就上不去。走吧，挨著走，肚痛我也不能說。走在橋上，大概是東行的火車，冒著煙從橋下經過，震得人會耳鳴起來，索鏈一般的爬向市街去。
從崗上望下來，最遠處，商店的紅綠電燈不住地閃爍；在夜裡的人家，好象在煙裡一般；若沒有燈光從窗子流出來，
挨著走，昏昏茫茫地走，什麼夜，什麼市街，全是陰溝，我們滾在溝中。攜著手吧！相牽著走吧！天氣那樣冷，道路那樣滑，我時時要滑倒的樣子，腳下不穩起來，不自主起來，在一家電影院門前，我終於跌倒了，坐在冰上，因為道上無處不是冰。膝蓋的關節()一定受了傷害，他雖拉著我，走起來也十分困難。
“肚子跌痛了沒有？你實在不能走了吧？”
到家把剩下來的一點米煮成稀飯，沒有鹽，沒有油，沒有菜，暖一暖肚子算了。吃飯，肚子仍不能暖，餅乾盒子盛了熱水，
蕭紅：當鋪
“你去當吧！你去當吧，我不去！”
“好，我去，我就願意進當鋪，進當鋪我一點也不怕，理直氣壯。”
新做起來的我的棉袍，一次還沒有穿，就跟著我進當鋪去了！在當鋪門口稍微徘徊了一下，想起出門時郎華要的價目——非兩元不當。
包袱送到櫃檯上，我是仰著臉，伸著腰，用腳尖站起來送上去的，真不曉得當鋪為什麼擺起這麼高的櫃檯！
那戴帽頭的人翻著衣裳看，還不等他問，我就說了：
“兩塊錢。”
他一定覺得我太不合理，不然怎麼連看我一眼也沒看，就把東西卷起來，
“兩塊錢不行，那麼，多少錢呢？”
“多少錢不要。”他搖搖象長西瓜形的腦袋，小帽頭頂尖的紅帽球，也跟著搖了搖。
我伸手去接包袱，我一點也不怕，我理直氣壯，我明明知道他故意作難，正想把包袱接過來就走。猜得對對的，他並不把包袱真給我。
“五毛錢！這件衣服袖子太瘦，賣不出錢來……”
“不當。”我說。
“那麼一塊錢，……再可不能多了，就是這個數目。”他把腰微微向後彎一點，櫃檯太高，看不出他突出的肚囊……一隻大手指，就比在和他太陽穴一般高低的地方。
帶著一元票子和一張當票，我快快地走，走起路來感到很爽快，默認自己是很有錢的人。菜市，米店我都去過，臂上抱了很多東西，
又摸一摸當票才走進院去。郎華仍躺在床上，和我出來的時候一樣，他還不習慣於進當鋪。他是在想什麼。拿包子給他看，他跳起來：
“我都餓啦，等你也不()回來了：
10個包子吃去一大半，他才細問：“當多少錢？當鋪沒欺負你？”
把當票給他，他瞧著那樣少的數目：
“才一元，太少。”
雖然說當得的錢少，可是又願意吃包子，那麼結果很滿足。他在吃包子的嘴，看起來比包子還大，一個跟著一個，包子消失盡了。
郎華仍躺在床上，和我出來的時候一樣，他還不習慣於進當鋪。他是在想什麼。拿包子給他看，他跳起來：“我都餓啦，等你也不()回來了：
10個包子吃去一大半，他才細問：“當多少錢？當鋪沒欺負你？”
把當票給他，他瞧著那樣少的數目：
“才一元，太少。”
雖然說當得的錢少，可是又願意吃包子，那麼結果很滿足。他在吃包子的嘴，看起來比包子還大，一個跟著一個，包子消失盡了。
