返回 首頁 搜索 分類
您當前的位置:首頁

一個有陽光的下午

搬新家后,二樓上有一個陽臺,還不小的陽臺。靠北的一邊用擋風板封起來,再加一個頂棚,就成了一個小小的院子,如果是在城里,這個面積的院子就身價不菲呢。而鄉村,在這個時代,還暫時廉價地為一群人保存了田園的好夢。當然,于我而言,一個本土的農民,說“田園”就好像指著一個女人確認她的性別一樣,有點累贅,但是往后看,卻并不多余。

家里一般就我和父親兩個人。我家從幾年前的“人丁興旺”淪落到此刻的冷清:死的死了,離開的離開了。回溯過去的時光,好像是一場大夢里加進了這些人物。

但是,想把這些人從夢里請進今天的有陽光的下午坐一坐,卻再也不可能。午夜里,面對這虛空,五臟六腑就去了大半,連愁都沒有地方裝了。而你只能在原地等著時間把你牽著往前走,是在黑暗里走。

父親給別人做零工,家里就我一個人。一個人的空間當然好,可以為所欲為。但是你面對自己的時候能夠做的事情也是很少。立風對我說,你可以一個人發呆啊,想想自己的戀人,看書什么的。真好!我昨天就發呆了一個下午,看著一棵常春藤慢慢長好的樣子。而對于想什么人,這也是一件好事,反正想的人不會知道。說我們遇見的人在一生的坐標上都經過了精確的設計,偏差一毫米都不行。生命真是一段奇跡。

前幾天,氣溫很低,

我以為這將是一個漫長的冬天。近幾年,冬天都不那么長了,全球氣溫的上升多多少少在人的心里構成了一種憂慮,這是對半死不活的狀態的憂慮:要說到了世界末日,也能死個痛快,偏偏就不給你這樣的運氣,因為時辰沒到,懸在那里。冷的時候,我在陽臺上待不住,幾棵沒死的植物無精打采地戳在那里,不敢確定身體里的春天會不會再一次到來。偶爾,鄰居從后面的路上走過,像把腳從墳墓里拔出來的樣子。

這個下午倒是有好陽光。當然從早上開始,陽光就好,只是我沒有起床,而陽光下午的時候才能照到這個院子里來。冬天真是好過,我醒的時候已經快12點了,不過晚上也睡得遲,總要依靠廣播咿咿呀呀的聲音才能睡過去,

而且睡不深。這些日子,仿佛感覺到時間如同空氣一樣滯重起來,流動得緩慢,仿佛托滿了秋天的落葉和傷痛。

我有時候會想時間在不同的地方不同的空間不同的人身上,它的刻度是不一樣的。養生專家說:人把呼吸延長,把身體里的經絡拉長,就會延長壽命。而把呼吸延長,好像就把時間放慢了。我回想起我媽媽臨終時急促的呼吸,那時候,氧氣和時間都無法進入她的肺葉了。時間在她的身體外面停下來了,她就在時間的空洞里滑落。

因為睡眠不好,我對一次深長的睡眠充滿感情。有詩人說睡眠是一次短暫的死亡,盡管我沒有每次醒來猶如新生的喜悅,但是在這睡眠的時候,一定有許多事情發生了,

或者一些事情發生著改變,比如時間。時間里,人一天天衰老,終將死去。但是我總是懷疑衰老和時間的關系有多大。有人鶴發童顏,有人一夜白頭,他們和時間有多大關系?

有人說,生命的寬度其實說到底就是時間的寬度,就是我們在時間里所做的事情、所想的問題。當然,我在我的橫店村,在這個陽光燦爛的下午也沒做什么事情,沒想什么問題,但是這無端喜悅從何而來?我將在這寂靜和孤單里度過以后的日子,這安定和從容從何而來?

這個問題沒有答案,也不應該有答案。

本文由80后勵志網整理編輯,轉載請注明來源,鏈接地址:
https://www.201980.com/lizhi/rsganwu/29385.html
推薦給朋友吧!
搜索
喜欢就按个赞吧!!!
点击关闭提示