高考過后，父親為了挪湊學費，不得不將我從山里帶出，日日奔趕市集。
雖然，我是農村的孩子，但自小便在學堂里念書，不曾吃過什么苦頭。尤其是后來進城上了中學，離家十幾里，更是淡忘了山里的種種歲月。六年的城市生活，我雖然一直在努力保持著貧困孩子的樸質，但無形中，也受到了許多習氣的沾染。
譬如，我越來越清楚地知道，書本里所說的自尊是什么。當父親第一次穿著土氣的綠衣裳，叼著旱煙來班里幫我交學費，并惹得眾人哄笑連連時，我便有些明白，原來父親是不能出現在如此場合的。
實質就是這樣。父親喚我的乳名，硬是被班里的壞同學叫了整整六年。我的聲音變得渾厚結實，下巴也漸漸刺出了胡茬，可這些改變，仍舊不能讓眾人忘卻那個帶有鄉野稚氣的乳名。我再沒讓父親進過班里。我寧愿匆匆地吃完飯，頂著烈陽或是雪花去車站等他，也不愿讓他再到班里來。
如今，我的中學生涯終于宣告結束。可對于一個拮據的家庭來說，那筆學費幾乎等同于一串天文數字。父親只得搭上我，將家里的豆子和玉米，趕著清晨去城里的市集賤賣。我真渴望大學的生活，因此不得不跟著父親，沒日沒夜地往城里轉。
一路上，我和父親的衣著，形成了兩個時代的明顯對比。我生怕在城里的集市上與昔日的同班同學遇上，于是，忐忑地跟父親商量，建議把攤位分成兩個，并且生搬硬套地用數學方面的知識向他解釋，同等時間下，這樣可以賣出更多的貨物。父親顯然不懂我的意思，
熙攘的市集上，我和父親遠遠地隔開了。我似乎都有些害怕，他會無緣無故地起身，過來親切地與我說話，詢問我生意怎樣。因為之前，旁邊的幾位同齡小販們便笑話過他，并用兩支香煙作為賭注，看他是不是城外來的鄉巴佬。
他們逐一走過去問了父親，最后斷定，父親的確是個一無所知的鄉巴佬。因為他連最近的路叫什么都不知道。我感到一陣心虛和怯懦，似乎，我是該站起來為父親反駁的，畢竟，那是我的至愛之人啊！可是，年少的我，最終所選擇的，卻是用無邊的沉默，來保住自己那些靠光鮮亮麗的衣服所隱藏起來的自尊。
父親興許不知道哄笑的這邊，到底發生了什么事情。但他依稀能夠看出，
整整兩月的時間，我曾先后遇到過數名同班同學，但我一直不曾向他們介紹，那在不遠處叼著旱煙蜷縮在泥地上的男人，便是我的父親。
很多年后，想起那段青澀的時光，胸膛里還是止不住微微陣痛。我們年少時的自尊啊，在看似波瀾不驚的成長中，是否早已如海底礁石般，殘忍地觸傷到了那些至親之人？
本文由80后勵志網整理編輯，轉載請注明來源，鏈接地址：https://www.201980.com/lzgushi/qita/33906.html
